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Скирмунтъ-внимательно осматривался вокругъ себя. 
.Онъ стоялъ въ котловин$, окруженной со всЪхъ 
сторонъ громадными, ‘острыми вершинами, среди ко- 
торыхъ одна. особенно’ поглощала все его внимаше _ 
Хребетъ ‘поднимался вверхъ-почти отвЪсно; а вер- 
-шина его казалась “исполинской крЪфпостной ст$ной, 
`изрфзанной ТИ НЕСкЕи усками И укратщенной 


причудливыми башенками. 


«Я счастливо попалъ», думалв онъ. На синемь а 
въ удивительно чистомъ воздух, ясно вырисовыва- 
лись.почти глад я стБны, нагроможденныя другъ на. 
друга, точно выступавиия одна изъ другой; исполин: 
ске монолиты и циклопическая стфны; искривленные 
и точно скрученные столбы, на которыхъ какимъ-то 


чудомъ покоились чудовищные. своды, вотъ*вотъ Го- 


‘товые обрушиться и завалиться внизъ, или выступали 
громадные камни, въ непонятномъ ЕЕ висЪв- 
ние-надъ отв$сными стенами. . 

«Съ этой стороны я схвачу тебя, ты, Е воз- 


` любленная дикарка. Гри года уже я каждую . осень 


хожу вокругъ тебя, чуть ногъ не сломалъ’ себЪ, всю 
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кожу содралъ съ тБла, но теперь ты отъ ‘меня. 
убЪжишь». `` и: рр 

«А погода такая прекрасная, можно будетъ писать», 2 

‚ Онъ обернулся. й : с 

Въ нфсколькихъ шагахъ отъ него сидЪлЪ усталый _ 
молодой горецъ, неспий складной мольбертъ и различ- 
ныя принадлежности живописи. г ) 

— Ты усталъ, Юзекъ? | 

— Ничего, только бы намъ разъ какъ слфдуетъ. 
отдохнуть. 

— Надо будеть еще разъ взобраться туда. — Скир- 
мунть указалъ на хребетъ, — мн$ надо взглянуть,‘ ка-. 
кой видъ сверху. ый 

— Туда не доберешься меньше, чфмъ въ четыре ча- 
са, — проворчаль Юзекъ. 

— Ну, можетъ быть (и скорЪе, — возразилъ. `Скир-. 
мунтъ. 

Глаза 6го снова съ глубокимъ наслаждешемъ поко- 
ились на безконечныхъ; ломаныхъ, уносящихся вверхъ, 
тянувшихся зигзагами и снова прерывающихся линяхъ, 
которыя то исчезали, то снова появлялись и ‘снова 
разбЪгались во всЪ стороны. 

Съ глубокимъ благогов5шемъ задавалъ онъ этимъ 
плоскостямъ вопросъ, какъ онф образовались, въ ка- 
кихъ отношешяхъ были другъ къ другу и какой силой 
взаимно поддерживали другъ друга. Весь этотъ „хре-о 
беть казался ему какимъ-то неслыханнымъ исполин- 
скимъ архитектурнымъ создашемъ, для котораго долж- 
ны были существовать особые законы статики, не- 
понятные для челов$ка: онъ казался ему гигантскимъ 
соборомъ, который самъ Богъ строилъ для себя въ 


ев р 


мы" А 


продолжеше миллюоновъ вЪковЪ, но’ для того, чтобы 


разгадать архитектурную загадку, по которой строилъ 
его Богъ, слБдовало самому быть Богомъ. 

 «УлоПеё 1е ис, думалъ онъ, всю жизнь свою потра- 
тилъ на то, чтобы проникнуть въ тайну н$сколькихт, 
пунктовъ, послужившихь знаменитымъ готическимъ 
художникамъ исходной точкой для юбразовашя сво- 
ихъ сводовъ, чтобы разгадать загадку, благодаря како- 
му чуду всЪ эти непонятныя зданмя не разсыпались вт 
прахъ, а что же нужно было сд$лать, чтобы про- 
никнуть въ непонятныя тайны божественной архитек- 
туры!» 

Съ минуту онъ подумалъ, не заняться ли ему серьез- 
но и систематично геолотей, можетъ быть, она откры- 
ла бы ему отчасти н$фкоторыя изъ этихъ тайнъ, но тот- 
часъ же испугался мысли, что вслБдстые здраваго раз- 
сужденя можетъ лишиться ясновидБшя художника, ко- 
торое безсознательно разр$шаетъ самыя запутанныя 
загадки. 

«Такъ надо забраться туда. Если я не осмотрю ее со 
вс5хь сторонъ, не изучу каждаго изгиба ея` камней, 
я никогда не напишу ее». 

Онъ началь внимательно разыскивать дорогу, по 
которой можно было бы подняться въ гору. Не было 
и слБда тропинки; очевидно, съ этой стороны никто 


‚еще не поднимался до вершины, вообще туристы со- 


всЪмъ не посБщали этой части горъ, которая считалась 


‚ недоступной. 


Вооружившись полевымЪъ биноклемъ, онъ началъ 


‘прилежно изслЪдовать каждый ИЗЛОМЪ, ие впади- 


ну, щель, почти каждый камень. 


Ю 
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` тянулся глубоюй жолобъ, но онъ былъ ‘напо: 


мерзшимъ снфгомъ, а пониже“ его находилась | 


гробля. Пришлось бы ‘итти по этой гроблЪ, 
по колфна и ры шагъ с и три ве 


буль ЕЕ: быи добрался бы до м. по эти г 
широкимъ камнямь, но. какъ лЪзть но. этому прокия 
му углубленйо, полному замерзшаго’ ее: 32 
стойчиво изслфдовалъ эту непроходимую дорогу. | 

Вдругъ, — — Скирмунтъ протеръ себЪ глаза, — вп 
‘щелинЪ между снЪгомъ и стБной впадины, въ са 


верхней. ея части, онЪ увижьть какую-то жир! 

гуру. . 22.9 а 
_Онъ Ее еще. разъ: нфть, онъ’ `не. ме ь 
_Волнене и испугъ заставили его онм ть. в 
` «Конечно, это привидфше, навЪрное, привидьнех 
— Юзекъ, посмотрите-ка‘ а туда! Какой-то. челов къ! — 
ЕЯ = я г К, га 


- —Гамъ! — Онъ указалъ туда рукой. 
_ Женщина не двигалась. + 
Юзекъ съ напряжешемъ а 
НЫ И изо м силъ. 
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_ редъ. по расщелин между стБной скалы и впадиной, 
потомъ еще разъ шагнула впередъ, оказалась на снф- 
- гуивъту же секунду поскользнулась, упала“навзничь 
и сь быстротой молнии' слетБла по замерзшей снБжной- 
Е _ корЪ внизъ, до: самой гробли. :: >» 
-Скирмунтъ затряеся отъ.ужаса, но тотчасъ же овла- 

- дЪлъ собой. | 
а — Юзекъ, надо спасать! Бросай все; бери только 
- сумку и бЪги за мной! < - 

Переходъ: до гробли былъ нелегкий, но силы _Скир- 
`мунта точно утроились; онъ ‘почти-бЪжалъ, не -обра: 
щая внимания на то, что каждую минуту 1 могъ сорвать: 

‚ся‘со скаль или переломать себЪ ноги; ползъ-на четве- 

`ренькахъ, перепрыгивалъ черезъ глубоюмя расщелины, 
. пока, наконець, не добрался до гробли. Оттуда, какъ 

онъ`и предвидфлъ это сначала, онъ съ большимъ тру- 
_ домъ, дЪлая шагъ впередъ и два назадъ, добрелъ, на- 
конець, до того мфста гробли, до котораго скатилась 
‘женщина. в . ! 

Она лежала пониже сн$га, на боку; голова ея без- 
сильно откинулась на фетровую шляпу, которая во вре- 
мя ужаснаго спуска свалилась“на затылокъ. : 

`Скирмунть безпокойно ‘нагнулся. надъ ней. Лицо 
: о „блЪдно,.какъ смерть, глаза закрыты, губы по- 

-синфли, но онъ подумалъ, что она не могла разбиться 

до смерти, потому что скатилась по замерзшему снЪгу, 
`изъ‘котораго совсфмъ-не выступали камни, а фетровая 
° шляпа свалившаяся на затылокъ, удачно защищала_ея 
_ голову. ОнЪ продолжалъ свое изслфЯоваше: ‘крови на 
_волосахь не было и слфда и, хотя она должна была 
сильно удариться трулью, се спасло уже то, что она 


промзойти сотрясене мозга. "Иа 


Онъ съ лихорадочнымъ ‘волнешемъ досталъ пы 
рекъ съ нашатырнымъ спиртомъ и потеръ имъ виски 


женщины. Между тБмь Юзекъ добрался до самаго о 


замерзшаго снЪга, отрубилъ большой кусокъ, спустил- 
ся.съ нимъ внизъ и подалъ его Скирмунту. Тотъ подло- 
жилъ одну руку подъ голову лежавшей безъ чувствъ 
женщины, ‘а ‘другой смачивалъь ей лобъ и голову 
кускомъ снЪга. . 
`Встревоженный ея долгимъ обморокомъ, онъ, раз- 


стегнулъ ея кофточку и платье и долго прислушивался. 


къ бленшо ся сердца; оно билось, но такъ слабо, что 
онъ едва ощущалъ его. ; я 


я 


— Достань поскорЪе изъ м$шка коньякъ и стаканъ. 


и давай ихъ сюда! — Кончикомъ ножа онъ раздвинулъ 
ея судорожно сжатыя губы и влиль ей въ ротъ-не- 
много коньяку. и | 
— Жива, жива, — радостно прошепталъ онъ. 
Губы и щеки ея слегка порозов$ли; она дышала 
глубже. : | 
Онъ снова влилъ ей немного коньяку, а Юзекъ 
обкладывалъ ея голову снЪфгомъ. и 


Она глубоко вздохнула, открыла еще не вполнЪ со- 


знательные, безконечно = печальные глаза и пришла. въ. 


себя послЪ тяжелаго обморока. . Е 


— Что случилось? — еще полу- -безсознательно рос 
шептала она. | ее. 
— Чудо случилось, — серьезно отвЪчалъ `Скир- 
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_ мунть. — ДЪйствительно, только чудо могло спасти 
_васъ здЪсь. 
— Жаль, — прошептала она и снова закрыла глаза. 
Но черезъ минуту она уже пыталась подняться съ 
_мБста, и глаза ея приняли испуганное и безпокойное 
выраженге. : 

— Гдф я? Я еще въ ПольшЪ? 

— Н$\ть, вы еще въ Татрахъ, но уже на венгерской 
сторон$. 

— ББжать, бЪжать! — шептала она про себя съ ка: 
кимъ-то смертельнымъ ужасомъ. 

Скирмунтъ на минуту испугался. «Можетъ быть она 
сумасшедшая», подумалъ онъ. 

Онъ начальъ ее успокаивать. 

‚ — Не бойтесь ничего, дорбые люди здБсь охраняютъ 
васъ; они счастливы, что истинное чудо сохранило ва- 
шу жизнь. Только теперь лежите спокойно. — Онъ уло- 
жилъ ее поудобнЪе и подложилъ ей подъ голову свою 
вязаную фуфайку. 

Голосъ Скирмунта очевидно успокоительно подЪй: 
ствовалъь на нее; она съ минуту смотрФла на него, за- 
т5мъ заломила маленьюя окровавленныя и расцара- 
панныя руки и вдругъ разразилась потрясающими, 
‚ страшными рыданями. 

— Это хорошо, это хорошо! — Скирмунть съ тру- 
домъ отцфпилъ отъ волосъ ея измятую шляпу и началъ 

’отчищать отъ земли и песку ея одежду. 

— — Плачьте, это лучшее лфкарство для больного 
сердца, — иногда это даже единственное лЪкарство, а 
для меня ваши слезы служатъ утшенемъ, потому что 
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такъ плачутъ только люди, у которыхъ. Е 
вредимы. ыы х 
Юзекъ, между тЪмъ, снова съ. ловкостью Ен 
поднолзъ къ полос снЪга, отрубиль, Не ВЕ. 
и быстро спустился внизъ. ь 
— Ну, теперь довольно, теперь не плачьте, мт по. 
ложимъ на голову компрессъ и вы 'совефмъ” придете 
въ себя. — Скирмунтъ разорвалъ .запасную рубашку: 
намочилъ ее въ быстро растаяваце снфгу и обвя: 
залъ_ей голову. бро, 
7Кенщина начала успокаиваться.. В Е 
— Воть видите, это облегчило васъ. Теперь еще 
оботремъ лицо—вотъ такъ! Потише, это ничего—толь- 
ко кожа немножко содрана, плечи невредимы, а то 
вы неё могли бы ими двигать, поясница тоже, вы сейчаст 
вскакивали и садились. Руки поцарапаны и въ крови, 
но, къ счастью, ни одинъ палецъ не сломан и даже нс 
свихнутъ... ва 
и. казалось, ничего не слыхала, ‚она переста- 
на плакать и ‘только тихо, подобно маньяку' ‘повторяла. 
— Только бы бЪжать, только бы ОЖ >. 


„ - 


— Оть чего вы бЪжите? В. . х 
Она быстро и проницательно взглянула. на вр. : 
— Оть себя, отъ себя бЪжать! 5. | 


«Разумный отвЪтъ, — подумалъ - Скирмунтъ, — слф- 
довательно не сумасшедшая,.а только доведеённая ло 
отчаян!я». зе | 

Онъ внимательно посмотрЪлъь на Нео 

Молодое лицо, прекрасное именно. той неправиль 
ностью чертъ, въ которой Эдгаръ Поэ усматривалъ 
идеалъ красоты, но съ отпечаткомъ тяжелыхь стра 
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ь В придающихъ челов ческому лицу, каким-то не: 


_ понятнымъ образомъ, выражеше особаго благородства 
_и святости. Глаза, смертельно утомленные внутренней 
мукой: Но внимаше- художника особенно привлёкли не- 
обыкновенно густые волнистые волосы, мягко блистав- 
ипе матовымъ блескомъ стараго золота надъ низкимъ, 
‘но благородно ‚очерченнымъ лбомЪ. Роста она была 
небольшого. ; 

— И это можно сдфлать, — сказаль онъ, помол- 
чавъ, = я знаю человфка, который сумль бфжать оть 


самого себя. Этого можно добиться, ‘но на это ‘нужно 


_ много времени. Надо. только прежде успокоиться, — 
‚воть такт... 
Теперь она ‘уже вполнф сознательно смотрЪфла на 


= его, на`его безм5рно добрые. глаза, на густые, уже 


УТ УЧР АДУ 


` сБдБюшше волосы,“на изборожденной глубокими мор. 
щинами лобъ и за\жБчательно мягкое и въ то же время 
умное выражеше лица. й 
`— Благодарю васъ, прошептала „она. 
—^О! вы.только послушайтесь меня! —Скирмунтъ 


> 
снова перемфнилъ холодный компрессъ на ея голо- 


—-ВЪ.. — А теперь скажите - какъ”васъ зовутъ? 
— Ганка! | 


дать. знать. ^^ .-. - 
_ — У меня нфть фамили, рак произнесла она. 
— Какь такъ? ^ 
— Она была у меня, а теперь ея Г ыЪть, няне желаю 
_ им Ъть никакой фамили. ми ь 
_Онъ ‚ пристально посмотрфлъ ва`нее. 
= Это правда, — сказалъ онъ затЪмъ; — когда чело- 


ох а ЗЕ, 


г * ` я 
вЪку приходится бЪжать отъ самого себя, фамимя ему - 


уже не нужна — но, можеть быть, вы тамъ, за гора- _ : 


ми, оставили кого-нибудь — мужа, родителей... 

— Уменя нЪть никого, и я никого не желаю имЪФть, — 
прошептала она, сжавъ губы. — Я никого не хочу знать, 
я хочу быть одна, только’ подальше, какъ можно даль- 
ше отъ людей. 

Скирмунтъ все съ ое глубокимъ сочувствемт 
емотрЪлъ на ‘нее. Ея маленькое, какъ у ребенка, ли- 
чико сжалось выраженемъ такого безконечнаго стра- 
дашя, что Скирмунтъ невольнымъ лвижешемъ погла- 
дилъ ее по головкЪ. | 


— Не думайте теперь ни о чемъ и будьте совершенно. 


спокойны, я больше ничего не спрошу. 
— Зачфмъ я не убила себя! — зарыдала она. 
— РазвЪ вы этого хот$ли? 
—' Не знаю! Я только хот$ла бЪжать Виа 
— Я отлично это понимаю, — серьезно: сказалъ 
Скирмунтъ. — Я слишкомъ хорошо это понимаю и толь: 


ко удивляюсь, что такъ немногме бЪгутъ’отъ свФта.... 


Но, видите ли, мнф теперь необходимо послать за по- 
мощью.—Дойти самой—у васъ не хватитъ силъ, —ка- 
ждое усиме могло бы повредить вамъ, —а мы съ ре 
комъ не донесемъ васъ такъ далеко. 

— Н$Ъть! нфть!—страстно воскликнула она.—'Толь- 
ко не это, потому что тогда меня найдутъ! 

Она сдфлала надъ собой страшное усиле, порыва- 
ясь подняться на ноги, но Скирмунтъ сильно схватилъ 
ее за талшю и снова опустилъ на землю. . 

— Не дБлайте этого, вы совсфмъ больны и разби- 
ты, прошу васъ, успокойтесь. Вы не желаете, чтобы 
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_ кто-нибудь узналъ, что вы здфсь находитесь, даю вамъ 


слово честнаго челов$ка, что никто объ этомъ не узна- 
етъ. Къ тому же мы на венгерской сторонЪ, слЪдова- 


_ тельно, никто про васъ не Уузнаетъ и не спроситъ, 


а если бы даже и такъ — отъ меня никто ничего не 
услышитъ. 
_ Она.недовЪрчиво взглянула на него. 
— Вы даете мнЪ слово? 
— Даю. Я художникъ, который явился сюда для 
работы, и помимо нея для него не существуетъ ничего 
на свБтф, слБдовательно, меня вамъ нечего бояться— 


‚ я васъ не предамъ. 


— А жал$ть, что вы остались. живы, у васъ нЪтъЪ 


‚ причины — потому что, если у васъ хватило силъ б$- 


жать отъ людей и свЪта, то у васъ еще осталась надежда 
на спасеше. Я’ товорилъ вамъ, что зналъ челов$ка, 


` который сумфлъ это сд$лать и въ уединен!и. нашелъ 
самого себя. 


Она вопросительно носмотрЪла на чего. 

— ПовЪрьте мнЪ, онъ нашелъ самого себя, | 
уравновЪ5шеннымъ, примирился съ жизнью и съ людь- 
ми, дошелъ до вершины разума, сталь выше своихъ 
страданй, выше мрскихъ дфлъ. 

Ганка закрыла глаза, на минуту она забыла о все 
усиливавшейся боли въ. голов и во всемъ тфлЪ, о 
лихорадкЪ, которая то горячими, то холодными струя- 
ми `пробЪгала по ея членамъ. Давно уже она не ощу- 
щала такого спокойствия, такого облегчешя, какое до- 
ставляли ей слова этого человЪка. 

Съ. минуту она лежала неподвижно, съ закрытыми 
глазами: казалось, что она засыпаетъ. 
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— ак ангелъ перенес 9" 
‘пастью, — шепнулъ Юзекъ-на ухо ( 


потомъ а слова. 
— Да,- да, ангелъ — Бася! Бася. привела 5ы 
- Она широко -раскрыла потемнЪфвише“ глаза, которы 
уже пылали лихорадочнымъ огнемъ. Е 
= сер ваша дочь? 


съ тБмь же нЕ ‘безконечнаго в. > 
«Да, ей, дЪйствательно, ничего не осталось боль-. 
ше дфлать, какъ бфжать отъ свфта, который все от- * 
няль у нея», думаль Скирмунтъ. и съ еще большим в, та 
‘сочувствнемъ взглянулъ на маленькое. страдальческое „” = 
личико. ‚ - . " ны - ВУЗ 
Затфмъ онъ ‘оберну лся къ мальчику: Е 
—.Отдохни еще немножко, а потомъ Слетай внизъ за - 
носилками. Но только помни—никому ни слова. 
— Какъ вы приказываете, такъ я и сдЪлаю. . 
—-Надо только перевести пани внизъ, въ, тънь, 
° туть черезъ минуту будетъ страшное солнце и жара, . 
сохрани Богъ отъ_воспаленя мозга,—а тамь я между. 
камнями замфтилъ маленьюй -источникъ. Вы только - 
тихонько приподнимитесь, а мы ужъ васъ поддержимь я 
и доведемъ туда. ‚ с - т ры 


“Лихорадка придала ГанкЪ. силы, она `быстро встала 
_ на ноги, но тотчасъ же.зашаталась и почти лишилась. 


_ чувствъ. з » га е 
*. Скирмунть подхватить ее и нЕжно;: но сильно удер-. - Е 
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_ жаль Юзекъ помогаль ему съ а стороны, и. та- 

_ кимъ образомъ, поминутно останавливаясь, они повели 

° ее внизъ. . 

_*  Скирмунть подбадривалъ и поошрялъ 2 

°— _ —Выгсильная женщина, я знаю, какъ вы страдаете, 

такое падене причиняетъ страшную боль — никто не 

’ знаетъ ‘этого лучше меня, —горы меня любятъ, ‘но уже 

_-не разъ дали мнЪ себя знать. Я на то и явился на свЪфтъ, 
мтобъ изслЪдовать тайны горъ и прославлять въ сво- 
ихъ твореняхъ ихъ красоту, но чего я только не на- 
терплся, благодаря этой мисаи! 

Наконецъ они перешли гроблю=-рядомъ торчалть 
громадный камень отъ скалы, бросавиий сильную тфнь. 

— Воть видите, дорогая пани, здЪсь мы отдохнемъ; 
пока не явится помощь, —а потомъ уже перенесемъ 
васъ на носилкахъ. * 

° Ганка`побЪл$ла, какъ полотно. ое 

Скирмунтъ заботливо теръ ей виски и лобъ наша- 
тырнымъ спиртомъ. 

— (СбЪгай-ка за в$тками — обернулся онъ къ Юзеку. 
_.- Но Юзекъ уже рубилъ гибюе кустарники, въ одинъ 
мигъ наносиль ихъ цфлыми. охапками, устроилъ по- 
стель, положилъ на нее попону, фуфайку свернулъ 
вместо подушки, и потомъ они вдвоемъ заботливо 
‚уложили Ганку. 

Чашка молока освфжила ее. 

Вода теперь была рядомъ съ ними. Скирмунтъ еще 
разъ обмылъ ей лицо и перемфнилъ компрессъ на го 
ловЪ. . 

Она поблагодарила его взглядомъ и закрыла глаза. 
_Вдругь. она приподнялась съ безпокойствомъ. 
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— Что съ вами? с 
— Ничего, ничего. ср МЫ 
Дрожащими руками схватилась она за ‚шею 1 иг 


+ 


°и вздохнула съ облегчешемъ. ЗЕ 


— Что вы ищете? — спросилъ Скирмунтъ. = — 


— Деньги... они у меня на груди, въ маленьком. 


мЬшочкЪ; къ счастью, я ихъ не потеряла... прошу васъ, 


возьмите ихъ на мои расходы, я могу теперь заболЪть. 


и лишиться сознашя. . 
Она подала мфшочекъ Скирмунту. 
Онъ взялъ деньги, чтобы не раздражать больную. 
Слабая улыбка промелькнула по ея губамъ, и она 

` снова закрыла глаза. 

Прошло долгое мгновенье... на щекахъ ея выступилъ 


горящй румянецъ, губы неспокойно двигались, она впа- } 


дала въ лихорадочный сонъ. 
«Теперь начинается жаръ», подумалъ ре 
— Юзекъ, поспБшай и помни: никто ничего не дол- 


женъ знать, скажи только, что я приказалъ сейчасть. 
же явиться сюда съ помощью и что заплачу, какъ сл$- 
дуетъ. И чтобы не см$ли болтать, понимаешь? Ко-_ 


гда ты вернешься? 

— Черезъ добрыхъ пять часовъ. 

—- Такъ иди же скор$е! 

Молодой горецъ во всю прыть бросился бЪжать 
съ горы. } 

«Красивый, сильный народъ», думаль Скирмунтъ и 
взялъ Ганку за руку. Пульсъ быль страшно непра- 


вильный, но она молода, нфсколько дней покоя, и она. 


придетъ въ себя. 
Какая-то тяжелая трагедя разыгралась и, вЪроят- 
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‚. и страданье. 


* 


_ женщин$. с. : 


ы ‚еде с ` - >: 
но, еще разыгрывается въ этой молодои, красивой 


- БЪжать одной въ горы, взбираться на такую опас- 
ную скалу въ длинномъ платьЪ, въ легкихъ башма:. 


`кахъ, — этого никто не сдфлаль бы обдуманно и хлад- 


нокровно. Съ ней должно было случиться что-то ужас- 
ное, она бросилась сюда въ минуту глубокаго отчая- 
ня, ОБжала, ничего не видя передъ собой, безъ мы- 
сли, безъ воли, лишь бы заглушить страдане. 

«Если у нея есть или была дочь, которой она лиши- 
лась, то у нея долженъ быть мужъ», — размышлялъь 
бнъ... Ему припемнилась молодая женщина, которую 
онъ когда-то писалъ, — ее выдали замужъ насильно, — 
и она бЪжала. Во время свадебной пофздки она бро- 
силась внизъ съ балюстрады Моше-)аше въ ПарижЪ 
прямо на мостовую и умерла на мЪстф... 

Тоже бЪгство. 

Но дальше его размышлешя не пошли, онъ уже 
отвыкъ останавливаться на подробностяхъ людскихъ 
дль, они не интересовали и не удивляли его, и в? 
этомъ случаБ онь ощущаль лишь глубокое сострада- 
не и горячее желане помочь — спасти, успокоить боль 

Какь внезапный туманъ промелькнула въ его ум$. 
его собственная жизнь, то далекое, что уже давно оста- 
лось" позади него и отъ котораго онъ’ едва спасся — 
и тоже бЪгствомъ. 

Уединеше! Да, да... для сильной души оно можеть 
быть благословешемъ и спасешемъ; для слабой же оно 
становится ядомъ отчаянной тоски, гнфздомъ, въ ко- 
торомъ выводятся самыя чудовищныя мысли. 
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_ не могла свободно. дышать, чудовищнымь кошмаромъ, 


% 2 щих... 
_Онъ снова долго вематривался 
Она производила на него впеч 
бенка, котораго мачиха-судьба выгнала 
— Я помогу ей, — рышилъ онз въ 
хочетъ, чтобъ ее нашли—я помогу ей въ. 
чЪмъ выдавать человЪ кана новыя муки? 
Если бъ она захотБла лишить себя жизни, ‹ 
не препятствовалъ ей, но. если она бЪжить отъ 
значить, ей подсказалъ это инстинктъ жизни, зна’ 
что-то еще привязываетъ ее къ ней. г. 
Она, казалась, спала теперь глубокимъ сномъ. _ 
Скирмунтъ осторожно освЪжилъ въ холодной 1 
чевой водЪ компрессъ и взглянулъ на свою’ ] 
вершину. ‚ 
Теперь. весь ь хребеть показался т оеьиььВи. 
ГИМЪ. с 


— 


мени. жизни, > Нбторде свалилось на землю чтобъ. ` он: 


который залегъ на ея грудь и душить и давить ее, 
‚а она лежитъ безпомощная. Разъ за разомъ пытается _ 


ч 


Ее 
ы 
ь. ^^ 


‘она свалить съ себя это адсков “бремя, извивается въ — 
отчаянныхъ судорогахъ, разъ за разомъ пронзительно . 


‚стонеть-и огненной кровью брызжеть изъ „открытаго — 


кратера ‹воей раны, но усищя ея напрасны... Обо- | г. 
рвутся нфсколько скалъ, свалится какая-нибудь вер- | 
шина, образуются новыязвпадины и расщелины—воть 
и все. Потомъ, наоборотъ, онъ являлся ему какимъ-то ‚ 
благословеннымъ Араратомъ, у котораго остановился” 
ры — защитой паки: да. 
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) низить га выжидательнымъ пупктомъ, съ котора- 
1 ‘слЪдять—скоро. ли явится голубка--вфстница съ 
_ масличной вЪтвью въ клювЪ. 

`Да, да-теперь онъ вполнЪ понялъ его.” 

„Онъ напишеть его страшнымъ и гигантскимъ, ад 
ким кошмаромъ и саркофагомъ,. напишетъ его свя- 
°тымъ, какъ-будто какой-нибудь Христосъ „совершалъь 
па немъ свое предсмертное моленье, сдБлаеть изъ него 
° страдальчееюй подоблачный, раздираюций небеса Си- 
^ най, съ котораго на мгновеше ока можно увидать обф- 

_тованную землю; а потомъ умереть. А тотъ жолобъ 


. 
Е 


_ будетъ лЪстниней, на которой сатана-жизнь борется. 


съ ангеломъ-избавительницей— смертью... * 

"И у-поднолия. этого святого и сатанинскаго, погру- 
женнаго въ молитву и богохульствующаго хребта, ко- 
`торый грозитъ небу блестящими снфжными клыками, 
‚ а потомъ въ: тихой покорности ожидаетъ нисшествя 
_ Святого Духа, будетъ пахать каменистую почву въ 
_ кровавомъ ноту и съ-страшными усишями какой-нибудь 

-евятой пустынникъ, простодушный Исидоръ, а ангелъ 
°будеть править его волами... О,. нфтъ! это’ слишкомь 


-.. 


простодушно илушеспасительно: бЪшеный Адамъ виря-- 


‘жеть въ ‘плугь Еву, —да! такъ будетъ. хорошо! 
`Ева запряжена въ плугъ, возжи врфзались въ ел 


` обнаженныя` ‚плечи, она^ ‘согнулась. ‚дугой, задыхается " 


и смотритъ въ предсмертной мукЪ глазами, налитыми 
-Кровью. Адамъ всфми силами врЪзаетъ плугъ въ ка- 
_менистую почву, а сатана смЪется, насмфшливо хихика- 
_ етьи сЪеть куколь и плевелы въ вспаханный клочокъ 
_ земли, } ° 
‚ Онъ сдвинуль брови, рЪзкая_боль сжала его сердне. 
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. __ — Такь всегда бываеть, какьт - 
жизнью и людьми, — проворчалъ онъ. * о 
Но доброта его пересилила. а 
— Я помогу ей, помогу, — рышилиь ‹ он 
Выражене страшнаго страдатя, отраз 
`этомъ маленькомъ личик$, окончательно « 


валъ сильную в и ке Во 
т5лЪБ онь ошущаль такую- тяжеств, теч 
налито не кровью, а расплавленнымъ ©ло1 
его сами собой опускались и болфли-— въ. 
номъ мозгу. все мелькала одна и та же. МЕ 
- Арарать, Синай, Масличная гора, РА А 
Вдругь онь очнулся. 2 С: г: 
Къ его рукЪ прильнули горяя : уста. Е 
— Ты источнинъ умиротворяющихьъ ру 
Онъ вскочильъ и въ ту же минуту 
въ себя. 
Ганка смотрЪфла на него безумными, | 
горЪвшими глазами. а т 
—-«Ты источникъ ь умиротворяющихь рукъ? 
риза она. 
Она смотрфла на него и тихо безумно з 
— Я дошла до источника, наконецъ-то } 


ре 


о . 


| водой  компрессъ, изслдоваль пульсъ—и нахму- 
я. «/Каръ усиливается», съ тревогой подумалъ онъ 

и посмотрЪлъ на часы. 

_ «Еще часъ». г : 

 — Бася! Басичка! — бредила больная, улыбалась и 

отягивала руки. Вдругъ она вскочила и уставилась 


° Какой-то кошмаръ всенфло овладфлъ ею, — что-то... 
ка ой-то вампиръ — злой или добрый, она не знала.. 
что-то страшное вцфпилось въ ‘ея грудь, въ ея губы. 

’ "Она страшно вскрикнула: 

№ —- Заремба! -`°. 

ь — Н5ть! н5тъ!—кричала она и отталкивала рука- 
о : ужасный кошмаръ. 

НЫ н5ть! это кошмаръ, тяжелый сонъ.... 


Е... снова съ выражешемъ невыразимаго страданья 
рывала усталые глаза. - | 

Е °Такъ тянулись минута за минутой, точно одна вЪ-- 
ость за другой, больная бредила все безумн$е, Скир- 
нть все болыше и больше волновался, не зная, что 
СЗ 

’ Наконецъ громюй свистъ, сигналъ Юзека, о 
ъь воздухБ. 
`Скирмунтъ вздрогнулъ: И: счастье успо- 
оен1я наполнило его сердце. 

ь «Теперь все хорошо — и я буду для тебя, насколько 
о возможно, источникомъ умиротворяющихь рукъ.. 
«Откуда она это взяла: «источникъ Е - 
щих рукь?.. н 
— Сь глубокимъ сострадашемъ взглянулъ. онъ на это 
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х : _ 
’(Ъдное, изстрадавшееся дитя Евы, иагнанное, 
вЪсть, изъ какого рая. х : . ра . 

к 
кахъ ки Ганку. "Рано зы | м сл. 
дилъ, чтобы больная не свалилась, а за ними медленно. 
шелъ глубоко задумавиийся Скирмунтъ. ох О у 


не. а ОЕ а < 
— Теперь дня черезъ два вамъ совсЬмъ можно т 
детъ встать. Поразительно, какъ скоро къ вамъ вер- 
‚нулось сознане, — это, дЪйствительно, было чудо, по’ 
естественному" ходу вещей, вы должны были разбиться _ 
въ дребезги. . ;. ы 
° Скирмунтъ съ заботливой лаской улыбался Ре 
_ И Ганка задумчиво улыбнулась. Она чувствовала 
себя, какъ человЪкъ, который очнулся посл долгаго 
сна, знаетъ, что видфлъ сонъ, но напрасно старается 
припомнить его. . 3% . 
— Сколько я вамъ’ о безпокойства! 3 
—^ Что за безпокойство? Немного страха’вы. мн. 
задали, потому что первые три дия у васъ былъ- `силь- 
ный жаръ и вы постоянно бредили. 
Онъ задумался. -. 
`-— Сколько времени вы такъ зшли? —вдругь спро*_ 
СИ лъ ОНЪ. . _ “ 
_ — Не знаю навЪрное.`Можетъь быть день, а мо- 
жетъ быть м два. Сама не знаю, сколько. Я все`это по- 
мню, какъ сквозь сонъ. А откуда у меня взялись на это. 
силы послЪ такой усталости, я совершенно не понимаю. 
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а странно, очень странно, Ноя нио чемъ боль- 
ше не буду спрашивать. ь 
Е `Она. взглянула на него. — - 
— И вамъ не хочется знать, ктоя? ^ - 
— Яфть. Въ этомъ отношении вы можете быть со- 
 вершенно покойны. Знаю только, что вы должны были 
пережить очень тяжелое горе, что вамъ нужны покой, 
тишина и уединеше, чтобы найти самое себя и что во 
всемъ этомъ: я могу помочь вамъ,—съ меня этого до-* 
вольно. 3 : 
. = Но’ какъ случилось, что вы именно въ это’ время 
оказались тамъ, у той излучины? . 

— Да`вотъ какъ. Уже три года я постоянно Бзжу 
туда. Я люблю-Татры, а въ особенности мн нравится 
тотъ хребетъ съ его ‘излучиной и съ тБмь проклятымъ 
углублешемъ, по которому вы свалились, 

— Сь первой минуты, какъ.я увидБлъ его, онъ со- 
всфмъ околдовалъ ‘меня. Каждый годъ старался я на- 
писать его, но все’ напрасно. Я обходилъ его со всфхь 
‘сторонъ, потому что, чтобы написать хребётъ, нужно 
узнать ‚его, какъ человЪка, портреть котораго пиз 

‚ шешь, нужно изучить каждый его изломъ, каждый ка- 
° мень, знать, какъ онъ величественъ при блескЪ солнца, 
‚ какъ горить въ сумеркахь, какъ залитъ, Точно кровью, 
во время восхода солнца и какъ облекается въ трауръ 
во время тумана и непогоды... 

— Я попалъ на неподходящую тему, но когда рчь 
идетъ о горахъ, .мн$ не только хочется писать, но и 
описывать ихъ:— Итакъ, ‘я намучился, страшно’ 
` усталъ = и все ничего не выходило, — но я нё покорил- 
ся: я. долженъ схватить ихъ истинную душу. Поэтому Я 
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снова вернулся къ нимъ и въ ту минуту, С 
ихь готова была открыться мнЪ, я УВидфтЬ 
пропастью. 

— Вчера я быль на самой вершинЪ, миф х 
взглянуть на хребеть сверху—теперь юнъ совсЪ 
печатлЪлся въ моей памяти, и я больше сюда не 

.нусь. А дома я напишу его — и по воспоминанйю а 
выйдеть изъ-подъ моей кисти еще болЪе царственнымъ, 
и величественнымъ и полнымъ божественной ‘силы. = 3 

Ганка внимательно слушала его. Онъ говорить о 
горахъ, точно о людяхъ. Но вЪль и на нее горы сре: 
свои клыки, и смЪялись, и насмЪхались надъ ней, и Г 
вмфстф съ ней плакали и стонали. Он$ были добры 
и утБшали ее, затЪмъ снова пугали, страшили, 'сталки- | 
вали въ пропасти или заключали въ благословляющёя 


объят1я и поднимали на свои вершины. ть а 
— Какъ хорошо я васъ понимаю, — задумчиво с сказа- - 
ла она. — Какъ все это живетъ, живеть.. . 


— Живеть, живетъ жизнью, которая сильне-самосо. 
неба, но ‘нашъ мозгъ едва можеть предчувствовать. 
‘эту жизнь. Изр$дка въ минуты вдохновевшя намъ едва. 
удастся отдернуть край этой единственной зав5сы: Тру- 
денъ и полонъ страданя путь къ открымю тайнъ. г 

Они снова умолкли. | т 

— Какъ только вернусь домой — я напишу 1 ИХЪ, — по- 
вторилъ Скирмунтъ, точно очнувшись. 

— Такъ вы здфсь не живете? АЗ 

— Нфть, я прБхаль сюда въ посл5лнй разъ. я 
живу въ Альпахъ. И объ этомъ-то я и хотЬль погово 
рить съ вами. т И 
’ — Воть видите ли, я живу среди Алыть, ‚совершенно: 
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° въ сторонБ, въ такомъ мЪстЪ, куда рЪфдко заходять 

° туристы. У меня есть мастерская на высотЪ двухъ ты. 

: сячъ метровъ надъ поверхностью моря, и я живу въ ней, 

| но пониже у меня маленькая вилла, въ которой я рфдко 

| ‘бываю, развЪ только зимой во время сильныхъ. моро- 
зовъ. Въ настоящее .время тамъ живетъ старуха изъ 
° баварскихъ горъ съ сыномъ подросткомъ и поддер- 
живаетъ порядокъ въ домЪ, а сынъ ея ‚разъ въ недфлю 
приносить 1 мн$ въ горы провизпо. 

— Я не знаю вашего имени и не знаю вашей жизни, — 
съ меня достаточно того, что вамъ нужна моя помощь. 
Ваша душа, измученная и‘отчаявшаяся до смерти, тре- 
буетъ лЪченья. А единственнымъ лЪкарствомъ для это- 

то могуть быть только уединеше и общеше съ душою 
горъ. Тамъ вы опять найдете самою ‘себя, а когда дой- 
дете до того равновЪс1я, -котораго ничто уже не бу- 
деть въ состояши нарушить, тогда, если вы захотите, 
можете снова вернуться въ долины. 
_ — Я цБлый день работаю. и большей частью въ гс. 
рахъ на’ чистомъ воздух, дома меня почти не быва- 
есть. — Вы бЪжите отъ людей, тамъ вы ихъ не увидите— 
увидите лишь частицу мра съ высокой скалы — вотъ и 
’ все. Хотите поселиться тамъ? 

Ганка долго смотрЪла на`него и ничего не говорила, 
она чувствовала только, какъ великая радость запол- 
няла ея душу. Точно двери темной тюрьмы приговорен- 

° паго къ смерти внезапно раскрылись, и въ нее ворвал- 
’ ся снопъ золотого, оживляющаго свфта. 

— _ Она. хотфла что-то сказать, но‘слова замерли на 
ея губахъ и только изъ глазъ скатились въ слезы 
по блфдному исхудалому лицу. 
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`_ Все это такъ неожиданно, что я не могу сразу. 
отзЪтить вамъ. . и 
— Ну, конечно — обдумайте эта’, я останусь здфсь. 
еще, по ‘крайней мЪрЪ, недфлю. МнЪ надб’еще разъ. 
сходить въ горы, сдфлать эскизы и наброски, слЪдова- | 
тельно, 'у‘насъ будетъ достаточно вромени для размы- ° 
шления. . 
`— А теперь я прощусь сЪ вами, потому что надо 
воспользоваться моимъ короткимъ пребывашемъ здЪсь. . 
-Онъ вышелъ. а - : 
‚-. Еще съ минуту ошущала она ту дивную радость. 
въ которой не могла дать себЪ отчета, но черныя тучи 
уже напллывали на нее; солнце, которое, казалось, за- 
ливало все небо,. вдругъь какъ-то съежилось, свЪтъ 
омрачился; въ душЪ$ становилось все темнфе и тем-_ 
‘'нЪе-— она вздрогнула съ ужасомъ: только’ не” думать, 
только не думать! . . 
Какая страшная мука защищаться отъ думъ! И по 
_ МЪрЪ того, какъ возвращались къ ней силы, все сильнЪе 
кружились надъ ней эти предательскме рои ооо 
‚ выхь змЪй. - ее 
До сихъ поръ ее защищала’ отъ нихъ слабость; 
когда на нее надвигались видНя прошлаго, когда ей 
-уже овладфвали отчаяве и торечь, чья-то ласковая. 
‘рука обнимала ее, прикрывала туманомъ ея глаза и 
` память, но теперь все пропало, защиты уже не.было. 
Она сфла на ел и обЪими руками схватилась _ 
за голову: у 
- — Ясекъ! —глухо-простонала она:. | 
И вь этомъ стон$ не было ни любви, ни отчаяня; 
зъ немь было лишь безмБрное, зевыразь страда-_ 
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ртельный. ужасъ челов$ка, котораго живогс, 
] гическомъ сн, опускають въ могилу. : 
а ничего ясно не ааа ничего не думала. 


5 было. назван!я и оть чего и бане 
камень. и - 5 

— Ясекъ, ЯсекЪ! — Но она не видала его: это“.не 
› имя опредфленнаго человфка, это было нЪчтс. 
Е арауливавшее 6е изъ-за тяжелой. завЪсы; чтобы. 
ся въ ея сердце и высосать изъ него всю ея кровь. 
дно только ола сознвала,- что должна предпринять 
нибудь, но что... что:.: что? * : 
Прочь! прочь! — громко. вскрикну ла она... * 
я буду смотрЪть во время восхода, какъ пробу- 
ется свЪтъ, какъ небо’ загорается пламенемъ, какъ 
Бляются изъ густыхъ тумановъ вершины горъ; бул 
рЪть, какъ туманы опускаются все ниже и ниже, 
ь обнаженныя. стфны скалъ горять въ нпервыхъ 
ахъ, какъ дымятся пропасти и пастбища; увижу 
ь. ныя о бол$е счистыя, чБ5мъ* лоно ‘святыхъ 
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дна прислушалась. а 
_Ясекъ! стономъ прозвучало въ ея. оке — а 
— Буду мыть свои-глаза въ брилшантовой росъ, бу- 
› купаться въ бликЪ восходящаго’ солнца: оно . зо- 
мъ сянемъ будетъ ^ покоиться-на моихъ воло- 


- > 


а минуту сердце ея замерло. 
тасайся! Спасайся! -.. Н 
И `она-снова начала громко говорить сама съ собой: 
543 
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— Буду лежать на раскаленныхъ солнцемъ скала: 
буду чувствовать, какъ теплота земли переливается 
мою кровь, какъ она закипитъ новой жизнью и буде 
стремиться все поглотить собой; искристый туманЪ 
полудня, превращаюнций горы въ сверкающий океанъ-— 
и таинственную музыку волнующаго воздуха съ неуло: 
_вимой мелодей его невидимыхъ горячихъ потоковъ—1 

всю роскошь существовашя того блестящаго, нарядна- 
го, бархатисто-серебристаго цвЪтка, и фиалки, которая 
такъ уютно укрылась въ травЪ, и алыийской розы, 
сяющей краснымъ пламенемъ разсвфта жизни.—Я бу. 
ду вмЪстЪ съ козочками гоняться по самымъ крутымъ 1 
обрывистымъ вершинамъ челов ческой мысли и... и.. 
все большая, все болфе мучительная ‘тоска будетл 
грызть о желанья до дна выжжеть твою 
душу, — зашептало ‘что-то въ ея серди$. = 

— Нъть спасенья! нЪ-тъ спасенья! — зарыдала она. 

— Нфть, нЬтъ! — шептала она въ отчаянш, — нЪтъ 

А кь вечеру она снова продолжала разговаривал 
съ своими мыслями. — «Буду»... 

— Ничего ты нё будешь, — будешь только сходите 
съ ума оть ужаса, что‘наступаетъ ночь, забудешь о во 
лотомъ Чянш, въ ‘которомъ горятъ вершины горъ, 
объ утопающей въ молитвЪ$ душ мра, и будешь сз 
ужасомъ прислушиваться къ говору и гнфвному кри 
ку приближающихся вампировъ, увидишь Глинскаго 
услышишь его взбфшенный возгласъ: «не позволю! 
увидишь свою маленькую Басю, какъ ‘она, дрожащая 1 
испуганная, ОЪжитъ отъ тебя къ отцу, очутишься 
дорог$ одна, ночью, во тьмЪф, среди дождя и грязи, | 
явится—Заремба!  - с 
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 — А!а! — вскрикнула она, точно кто-то приложилъ 
ой раскаленное -желфзо къ обнаженной ранЪ. 
— МнЪ$ остается сойти съ ума, — въ отчаянш думала 
№Бна. . | т у 
Мысли ея.мчались во вв стороны, чтобы найти ка- 
’кое-нибудь успокоене, что-нибудь, на чемъ бы могь 
сосредоточиться обезум$виий мозгъ, но не находили 
°нигдЪ ничего — кромБ глухого мрака. 
° Если бы, по крайней мЪрЪ, къ ней зашелъ Скир- 
фт. но для ‘него она существуеть лишь какъ 
ничто, что ангелъ чудомъ снесъ съ той ужасной кручи... 
Она вдругъ остановилась. 
_ Съ ея мыслями такъ срослось поняте объ ангелф... 

БасЪ... БасЪ, ыы исцфляющихъ рукъ, что буря 
въ душЪ ея затихла.. 
й Успокоивающая маленькая рученка ребенка безко- 
’нечной лаской коснулась ея сердца. 
’. Она глубоко вздохнула. 
ь. Точно свЪжее дыханье вЪтра среди удушливой жары, 
 какъ прикосновенше льда къ воспаленной ранф, какъ 
` удивленное возвращеше къ жизни послф страшнаго 
бреда горячки подЪйствовало на нее это прикосновен!е. 
Въ душ$ ‘ея начало проясняться, ей казалось, что 
она, сбрасываеть съ своего мозга какой-то мракъ и 
что ‘изъ-за завфсы, за которой скрывалось что-то страш- 
`ное и ей неизвЪстное, понемногу выступало какое-то 
` неясное ршене, начатокъ зарождающейся воли. 
Она: прислушивалась. ь 
Душой ея овлад$ло холодное, стращное спокой- 
стве: «Ты пойдешь съ Скирмунтомъ въ уединеше— 
‚ говорила она самой себЪ, — тамъ ты спасешься. Ты сто. 
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ишь па порогЪ новой жизни. — Найд 
и тогда все найдёшь». 4 4 
— Пойду, пойду, — мысленно Ьшала она. . р | 
Она чувствовала, какъ горяч слезы текли ‘по Г: 
лицу. Е а Сы 
Она не удерживала ихъ.. ® 3 8 
- Она плакала, плакала тихо, а слезы лились въ 
душу, но уже не ТЬ слезы, которыя жгутъ ее расто 
леннымъ оловомъ и разъфдаютъ ядомъ горечи, ат 
„которыя юсвфжаютъ, оживляютъ засохиие пни-и 6; 
дятъ рЪшеняя, зарожденныя въ мукахъ и страдани. 
Она медленно встала съ постели. Босыми ногам 
коснулась она холоднаго и влажнаго пола —о! как 
это освЪжило ее... Теперь ей хотфлось бы взгляну 
какой у нея видъ. ое: И 
Глаза настойчиво искали зеркала. * к 


. А!=_тамъ, возлЪ рукомойника, на окнЪ стбит 
маленьюй осколокъ: 


"Она попробовала стать, но была еще очень слаб: 
Въ глазахъ ея потемн$ло, ‘и”она снова сфла на кра 
кровати. 


- в - 
Г 


— Отдохну немножко. 


Холодный каменный. поль, казалось, Придаваль 
. СИЛЫ. ЗЫ 
— Вотъ.и я сынъ — ну, нЪть! — дочь земли, — тих 
'разсмфялась она. —Я земной Антей, силы котораг 
растутъ при. прикосновеши къ землВ, › 


мойника и, нь, нашла на окНЪ кусокъ раз 
битаго зеркала.: ча 
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ва посмотр&лась | въ ‚него, вернулась обратно И 
ла на кровати. г 
_ Слфдовъ парапинъ и лихорадки уже не было. 
'Она свободно: и радостно вздохнула. 
°—^ ЕЙ казалось, что она увидитъ себя подурнфвшей 
_ или со шрамами-на лицф, каке видала. вь н5мецкихь 
° городахъ на‘противныхъ. бульдоговскихь рожахъ бур- 
° чней, но ихъ не было и слБда. 
Силы ея возрастали.. " 

Г. анка столкнулась съ жизнью. - 


` 
| 

” Она ‘такъ’ дружески и ласково протягивала къ ней 
Е руки. -. 

’_  =_Какъ хорошо разогнать мысли, — думала она, — 
° какъ только мной снова овладфеть такое ‘безумное 
Е 


отчаяше, я всегда буду думать объ утЪшающихъ руч- 
°  Кахъ Баси и всегда только о Басф...— Она блуждала 
. ВЗГлЯдОМЪ. по хижин$ ‘горца; на стол она замфтила 
нЪфсколько листковъ чистой бумаги, перо и чернильницу: 
_вфроятио, принесли сюда для доктора эти неизв Ъстный 
` здЪсь принадлежности. Е. ‚" 
'”. — Да, въ такихъ случаяхъ я всегда’ буду Е: 
тать къ охранЪ Баси. 
Она не спускала. глазъ съ листа бумаги, чернилъ и 
| = - > ". г 
в -— Во всякой бЪдЪ Бася р мн прибфжищемь, 
помощью, единственной надеждой и молитвенной ду- 
шой. моей жизни. : 
°_^ Бъфлое пятно бумаги и черная чернильница гипноти_ 
° зировали ее. - . 
° — Бася будетъ для меня цистериой, въ ‘которой я 
Е. ‘Утойлю все мое ыы ‚ будетъ тфмъ. огнемъ, въ 
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Е че 
которомъ я сгорю, .какъ фениксъ, чтобы спова воз- 


родиться для нея.. 

Она не могла а оть бфлыхъ листовъ бу 
маги и отъ того пера — ей захотфлось узнать—смогла 
ли бы она написать нфсколько словъ... 

— Да, но чтобы возродиться, надо совершенно по- 
рвать съ прошлымъ, надо подвести всф счета, чтобы 
никому ‘не остаться должной, чтобъ-никто не могь 
пожаловаться... - 


Ганка не сознавала, что снова усфлась на краю по- 


стели... 

Прежде всего надо написать нфсколько словъ то- 
му, кого она полюбила болыше жизни, кого хот$лё 
любить больше всего на св$тЪ и всфми силами своей 
души, чтобъ онъ не разбилъ себЪ головы объ стЪну 
съ отчаяшя по этой любящей ГанкЪ$, которая устроила 
ему такой чудный сюрпризъ, написать ему н$фсколькс 
словъ успокоешя, чтобъ онъ утБшился и какъ можно 
скорЪе поискалъ себЪ другую подругу.. ‚Ова скрипнула 
зубами... ‹ 

Мысли ея оборвались — она вдругъ опомнилась. Со 
страхомъ оглядфлась она вокругъ себя. Въ ней снова 
пробудилась злая раздражительность и теперь метитъ 
ей и ему — ея Ясеку. _ 
` Ей казалось, что кто-то подслушиваеть эти злыя 
и безумныя мысли. . 

Ей стало стыдно. | ;. 

— Что же мнф съ собой дфлать, что мнф дфлать? 

ПослЪполуденное солнце поздняго лфта золотымъ 
лучомъ легло на бумагу. Мозгъ ея неразлучно сплел- 
ся съ этими б$лыми листками. 
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2356 Въ ‘комнатк 8 было такъ тепло, а холодный полъ 
_тавъ осв Ъжаль и успокаивалъ. . к 
“Она сама не знала, какъ очутилась на простомъ 
° стулЪ у стола, видфла только, какъ перо машинально 
_ ОЪгало по бумагЪ. 
—- Изъ-за тумана слезъ, которыя кровью обливали 6я 
сердце, она прочла: 
«Мой милый...» | 

И тотчасъ же-увидЪла его передъ собой... 
_ _ Она вздрогнула. | 
о — Только не ‘надо расчувствоваться, — подумала 

_ она и съ тяжелымъ сердцемъ отогнала назойливый об- 

разъ. - 

. Она овладФла собой. 

_ Но рука дрожала, ‘буквы троились въ глазахъ. 
— Въ такомъ состоянии я не напишу и двухъ фразъ. 
Она остановилась. 

А если бъ она къ нему вернулась, онъ успокоиль ' 
бы ее; онъ... онъ... — Она стиснула’ зубы, — не надо ду- 
мать! : . 
’° _ Говорить тебЪ о моей любви? Говорить тебф объ 
° ‘отчаянной тоскЪ и страстномъ желанши видЪфть тебя? 
Н$ть, теперь, нфтъ, когда я бросила тебя и захот$ла 
быть одна. Это единственное спасене и для тебя и для 
меня». 

_Что же дальше? 

°— Лгать ему? —нЪть! Этого она никогда не ум$ла и 
_ не сум$етъ. 

°— Написать ему правду?`Но какую правду? Холодная 
дрожь пробЪжала по ея т5лу — та страшная — дьяволь- 
ская ночь возникла передъ ея глазами. 


Е 


_ чан е 

м ЕЕ 
Что случилось? Что случилось? ^ У 
Всфми силами старалась она представить себЪ все 
Зе о упрямствомъ разъяреннако звЪря впивалась | 
`она_въ себя,. точно когтями, чтобы понятьБ, узнать > 
какъ все это могло блучиться, она терзала себя, — но. 


_ все. напрасно. * . 4$ - й 


Проклятый ошй обезсилилъ ее, усыпилъ ея волю и. 
‚сознаню, погрузилъ въ летаргио ея т$ло и’мозгъ, и ий я 
этом состояни каждый могъ сдфлать съ Мей все, что. 
хотБлъ. ®.. : . . | 
° «Ага, ага! теперь понимаю: такъ сатана- Корфини_ , 


отмстилъ за себя и за Глинскаго. › * | : 
° Онъ далъ ей на дорогу тотъ проклятый ядъ. и: 
Теперь не было возврата». . 23 я 


` Безсильное. отчаяше овладфло ей. Она хотфла бы. 
разбить себЪ голову объ стфну; вырвать себЪ волосы, 


ногтями на куски ‘разодрать свое т$ло, но къ чему? 
„Положить конецъь этой адской жизни? Она не стоитъ 


и этого. зы < : 
Но-гчто же она хочетъ сдфлать?. Итти куда-то въ 

‘горы съ чу жимъ человЪкомъ, который въ извЪстную 

мипуту можеть сдфлать съ ней то же; что и-Заремба.. 


Она снова ре Свои мысли, й ей стало стыдно 


` до тлубины души. Е # 
Не ‘надо. такъ ‘думать. Скирмунть? НЪть! онъ свя- 
той! .. . Е. : 


Танка сама ‘не давала себЪ отчета, почему, 1 но одно. 
присутств!е этого человфка успокаивало ея душевную | 
бурю — передъ нимъ она исповЪфдывалась въ своихь | 
мысляхъ, а у него была-такая власть и сила, что онъ 
отпускалъ ей ея грФхи. 
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хе _Она подперла" голову. руками и глубоко задума- 

лась. Ей снова ‘представлялась новая жизнь въ уедине- 

Е ни на вершинахъ Алытъ, которую она вскор$ должна- 

_ была. начать. ^ . | т 

| «Тоска меня-изведетъ, сатанинске кошмары заму- 

°  щають ‘меня, отчаяще меня задушить». 

Но сейчасъ же подумала, что это безразлично, что 
помочь этому нельзя —-Баси- она лишилась надолго, 
‚а кь Ясеку вернуться нельзя. - 

Она задрожала отъ холода — правда, наступиль уже 
вечеръ, вечеръ... подошла къ кровати, закутАВНС» въ 
‚ плэдъ. и хотфла писать. дальше. 

Что же дальше, -что. дальше? 

; Можетъ быть попросить у него прощенйя за то, что 
а: ему много хлопотъ ‘и заботъ своимъ внезап- 

- нымъ`исчезновешемъ? «Конечно, я должна просить у 
него. прощенйя», — язвила она .сама себя, — «хотя онъ. 
и не оправдывался-и не просилъ прошен!я. —Да, но. 
"я другое дБло—я несчастная, гр5шная Ганка, что ни’ 

_шакгъ, те’‘новое преступлёеше, —какъ я вынесу страш- 

_. ную тяжесть всфхъ моихъ винъ?» 2 Ь 

„ “` Флинсюй `долженъ простить, Бася должна про- 

_ стить, теперь Ясекъ долженъ простить, Корфини скре- 
. -жещеть зубами, ' потомъ придеть `Заремба съ упрека- 
` ми, что я околдовала; опутала его такъ, что бнъ ли- 

о шился разума`и совершилъ преступлеше и-надо мной 
” и надь собой. Ха-ха-ха...” какая я чудовищная и грЪш- 

_  ная—я вся ловрыта, У точно › проказой! — Ха- 

= ха-ха» о : . . 


- Она смЪялась `торькимъ, насмшливымть смфхомъ 
и о еы зубами. : 
=>“ ИЕ | аБт 


_ «Просить прошеня? А развЪ онъ просилъ прощены г 


тогда — тогда, когда безъ одного слова, безъ. об 


строчки исчезъ`и навсегда отравилъ мою душу ядомъ 
сомнфня?.И еще вопросъ -- искалъ ли онъ меня те- 
перь? Когда захочешь, всюду найдешь..» Она пришла 
въ себя.—«Охъ, какая я злая, чудовищно злая!.. Ха, 
ха... но вфдь надо же мн$ покумиться съ сатаной, 
если я не нашла милости у Бога». 

Она стиснула зубы и писала дальше: К 


«Если ты дЪйствительно любишь меня, если хочешь, 
чтобъ я для тёбя и для себя освободилась отъ всего, 


что могло бы сдБлаться могилой для твоей и моей . 


любви, не ищи меня и не пытайся измфнить мою волю», 

Въ сердц$ ея водворилась ‘тишина, только въ жи- 
лахъ, вмБсто крови, -переливалась какая-то глухая то- 
ска. | 

«На уста ‘мои, — писала она дальше, — просятся са- 
мыя горячя.слова, каюмя ты когда-либо слышалъ оть 
меня въ минуту высшаго отчаяннаго восторга любви, 
изъ глубины моего сердца рвется крикъ безграничной, 
безнадежной тоски по тебЪ, но я не хочу еще больше 
терзать твоего и моего сердца». 

Въ глазахъ ея темнфло, слезы лились, она энергич- 
но вытирала ихъ, но онф все текли — текли. Собравъ_ 
‘послфдня силы, окончила она письмо: 

«Я потеряла себя, попробую снова найти себя въ 
| уединени, вдали оть тебя и оть воспоминанйй о тебъ, 


потому что только такъ, въ полномъ уединени И Ве “ 


`лукБ можно найти и спасти себя. 
«Прощай ты, котораго я полюбила, совершивъ са- 
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мый тяжелый грфхь и преступлеше, и для котораго 


_ вынесла кровавыя. муки, прощай надолго. 


«Когда я найду себя снова, я вернусь къ тебЪ. 

«Вернусь, вернусь, жди меня. 

«Больше не пишу тебф, потому что чувствую, что 
посл5двя силы оставляютъ меня, кровь заливаетъ мнЪ 


мозгь и’ сердце разрывается отъ боли... 


Ганка». 


- Она долго смотрфла на письмо, слезы ея высохли, 
буквы танцовали передъ глазами, какъ волны пыли 
въ солнечныхь лучахъ, она читала отдфльныя фра- 
зы, но не понимала ихъ значения. 

Но это не заставляло ее страдать —напротивъ, она 
отдыхала. 

Она добралась до кровати, легла и долго, безсмыс- 
ленно смотр$ла на балки потолка. Ей казалось, что 
она все еще очень больна, но она чувствовала эте 
ТОЛЬКО СКВОЗЬ СОНЪ. 

Въ ней произошло что-то непонятное. Что-то въ 
ней надломилось, порвалось. Она не ощущала уже ни 
страданья, ни тоски, ни желавй, въ ней была теперь 
только какая-то странная пустота, которая не пу- 
гаеть, не подавляетъ, не заставляетъ страдать и не 
радуетъ. 

° Пустота безъ примси какого бы то ни было чув 
ства. к” . | 

«Какъ хорошо, — думала она уже сквозь сонъ, — 
что душа моя теперь обнажена и опустошена, те- 
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перь `Богь долженъ заполнить ее своимъ святымъ ды- т 
-хашемъ, иначе онъ не былъ ‘бы Богомъ».. < м 
На губахъ ея расивЪла улыбка торий и она впа- ° 
ла въ глубокй сонъ. . 2 ВАА 5% 


Наступала НОЧЬ. : 5 
Уже нфсколько часов Черкасскй бродилъ по ули- 
цамъ большого города, который видфлъ въ первый- 
-=разъ. Онъ осматриваль костелы, ‘останавливался пе- . 
_"редъ тЪмЪъ или другимъ здашемъ — глаза его блужда: 
` ли по пожелтфвшимъ деревьямъ скверовъ- и бульва- 
ровъ, иногда онъ ‘въ смертельной усталости садился 
°на лавку но все это онъ дфлалъ точно во снЪ. 
. «И что же я видфлъ?» тихо разсмфялся онъ. = 
| _ Онъ снова сфлъ на лавку у фонтана. На какомъ-то. 
дельфинЪ сидЪлъ не то тритонъ, не то Посейдонъ—съ 
противоположной же стороны что-то въ родЪ Прозерпи- 
ы. Вода поднималась Вверхъ, лилась снизу и сбоку. 
‚..  «Слишкомъ много воды для поздней. осени», поду- 
малъ онъ. ` и - 


«Да, положительно слишкомъ много воды и поло- _- 
жительно слишкомъ много’ муки на сегодняшый день. | 
_«Тенерь пора перестать размышлять, или нфтъ! — 
`Лучше наконецъ выяснить себЪ все это, чтоа добрать- 
ся до какого-нибудь конца: ‹ 
` _«Зачфмъ ОЪжать отв всего этого?» : 
. Черезъ улицу мчались автомобили, пролетали-трам- 
ваи, плелись-дрожки. Рядомъ съ нимъ на лавкЪ*подъь 


— 
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Бсистыми деревьями сквера прижималась другъ 
другу какая-то парочка, — напротивъ въ магази- 
хь тушили электрическя лампы, теперь уже скоро 
тушать ихъ во всфхъ магазинахъ, только высоко 
надъ улицей будуть горфть т —тЪ, какъ бы ихь 
назвать? луны — одна, двЪ, десятки, сотни лунъ — 
‘удивительный обманъ зрЪшя — непонятно, какъ онЪ 
` подвЪшены — настояция луны. 


`пара—онъ’ ‘держаль ее за Талшю, она такъ любовно, 

съ такимъ наивнымъ и лишеннымЪ стыда желанемъ 

прижималась къ нему — такъ, вполн5 по“ шиллеров- 

_ски — съ той «МэалепПее». О! любовь цвЪфтетъ не толь- 

_ ко, въ маЪ, но и въ октябрЪ. а 

— Какъ онъ завидовалъ имъ! | 

Съ бъшенствомъ: страданья рисоваль онъ себъ 

картину счастья этой пары, которая въ ту минуту ис- 

’ чезла изъ его-глазъ, 
Ха, ха — наивное, . будничное счастье — но все же 

счастье. . х 

— Приду къ тебЪ наверхъ.... я 


— Не можешь —люди услышать. 


— Приду, мое сокровище, сниму сапоги, тихонько 
‚взойду на: лфстницу, .никто меня нё услышитъ. - 


— А- если услышатъ, то меня выгонятъ съ м$ста. 
— Не бойся, не бойся... В : 

Каке они всЪ счастливые. 

Рядомъ ‘мчался автомобиль. ^^ | -. 
Ого! Эти дуть пить шампанское и фсть-устрицы— 
‘тнусные ‘люди—прежде имъ нужно приготовиться, на- 
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Мимо лавочки проскользнула какая-то влюбленная. 


"у 


женная дамочка, ВБ не двусмысленно взадь. 
впередъ ходила мимо него. ь | 


«БЪдняжка», подумалъ онъ, «къ чему она. такъ тру 


дится?» — но все же выжидалъ. 
Теперь она снова, точно случайно, остановилас 


возлЪ него, ни съ. того, ни съ сего свистнула, закру- 
. жила въ воздух5 зонтикомъ и заглянула ему ВЪ Е 59а 


‚ Черкассай улыбнулся. 3% 
— Ну, что же? Вы пойдете со мнойт 
— Нфть! Но чтобы вы напрасно не трудились... — 


Онъ вынулъ портмонэ, досталъ десять не и по- 


далъ ей. : 5 


Она долгимъ взглядомъ посмотрЪла на него и взя- 


ла золотую монету. + 


— Вы щедры, такъ, ни за что — ег тет саг и. 


— Ну, ступай, ступай. 

Она отошла отъ него, но черезъ минуту вернулас.. 

— Чего ты хочешь? .з 

— Я милостыни не принимаю. 

— Это не милостына, это проето для того, чтобы. 
ты отъ меня отстала, — Черкассвай всталъ съ лавки. 

—.Примите это отъ человЪка, который, который... 

Онъ повернулъ’ въ сторону. < - 

...Который», докончилъ онъ мысленно, «не может» 
привести въ порядокъ самого себя». \ 

Но онъ долженъ, долженъ наконецъ это сдфлать— 
такъ дальше жить нельзя. 

Ему казалось, что онъ недавно бы здЪсь. Когда 
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^ это быпо? О! это не здЪсь! это тамъ, въ томъ малень- 


комъ ‘м5стечк на ВислЪ. Онъ вспомнилъ, какъ_не- 
_ задолго до ея отьБзда онъ въ отчаянной борьбЪ съ 
-самимъ собой блуждалъ по темному парку. Да, да, въ 
‚ту ночь она въ страшной мук$, рыдая, молила его со- 
‚‘гласиться на ея пофздку = чтобы ‘она могла увидЪфть 
‚ Басю — своего ребенка. 
Та же ‘самая тайная дрожь нробфжана по его тБлу’ 
при мрачномъ, торжественномъ разговорЪ деревьевъ; 
ему слышалось точно гнЪвное ворчанье, слышаяся зло- 


_ вЪший шумъ, —но нЪфтъ! тутъ нЪтъ ничего торжествен- 


_‘наго и ничего зловфщаго — это не“его деревья, тамъ на 
ВислЪ. | 
“Ночь была тихая — иногда. поднимался легай вЪ- 


_ терокъ, деревья шумФли, точно жаловались на что-то. 
- другъ другу, изрЪдка стоналъ старый грабъ или ясень; 


`покрытый мохомъ дубъ шепталъ старческую, каждый 


’день повторяемую привычную молитву — безъ всяка- 
`го ‘смысла — молитву, при которой крестьянинъ дума. 


етъ о своей паши, о погод$ и завтрашней. пофздк$ на 
рынокъ или на исповфдь. | 
`Сердце его сжалось непр!ятной болью. Онъ отогналъ 


отъ себя видБве заливныхъ, покрытыхъ цвфтами лу- 
° говъ но берегамъ Вислы и того парка, по которому, 


гулялъ съ ней въ лунныя ночи — ему казалось тогда, 


_ что тамъ, въ. его таинственномъ, посеребренномъ лу- 
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ною паркЪ, служится торжественная обЪфдня, приносит- 
`ся святая жертва крови и тЪфла всего мра. — страдальче- 
ская жертва всей природы... ‘ : 

- А. здесь здБсь какой-то непрятный ярмарочный 
‘гамъ, а въ немъ самомъ тяжелый разладъ, а ему, сл$- 


37 


довало еще разъ глубоко, рЪшительно, ‹ а главное 
гично все обдумать... 

Еще разъ: р 

Глинсюй не позволилъ ей повидаться съ ребен- | 
комЪ. . | 

И потому она Е. меня? Потому? 

Сейчасъ, сейчасъ! 

Мысли его путались, онъ никакъ не могъ справить- 
ся съ ними. «Правда, та несчастная, въ пов$сти Викто- 
ра Гюго, которую бросилъ любовникъ, дала вырвать 
свои прекрасные зубы, обрЪзать свои прекрасные во- 
лосы и позволила осквернить свое прекрасное тБло 
въ самой отвратительной проституши, чтобы только | 
быть въ состояни прокормить своего ребенка — да! 
но она была брошена. У нея никого не было... а вБдь 
у Ганки былъ я... 

«Анна Каренина — удалась Толстому — она броси- 
лась подъ пофздъ, потому что ей не позволили уви- 
даться съ ея ребенкомъ, но уже тогда, когда почувство- 
вала, что любовь ея любовника стынетъ, что онъ на- 
чалъ скучать, — что, можетъ быть, оюнъ охотнЪе всего 
избавился бы отъ нея, а вфдь я никогда не любилъ ее 
больше, чЪмъ передъ этимъ отьБздомъ; я съ ума 
сходилъ оттого, что юна рвется отъ меня къ ребенку; —_ 
она такъ наполняла мою душу, что я понялъ, благо- 
даря этому, тайну вездЪсущаго, все. наполняющаго | 
Бога... ^ 

И чБмь же кончилось?» г 

Оинль певольно схватился за карманъ на груди, что- 
бы достать ея письмо и въ тысячный разъ прочитать _ 
его. 
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Что все это могло значить? 

_ «Я должна остаться одна, — должна найти самое се- 
бя, — не ищи меня... 

°— Ч$мь больше онъ надъ этимъ думалъ, тмъ зага- 
‘дочнЪе и непонятн$Ъе казалось ему это письмо. 

— А въ душ$ все ныло раздирающей тоской, обезси- 
 ливающимъ ужасомъ и Ффдкой горечью воспоминанья 
тЪхь дней, когда онъ искалъ ее по всфмъ Татрамъ— 
выфстЪ съ Зарембой... да! съ Зарембой, который тот- 
часъ же на другой день забол$лъ воспалешемъ мозга, 
а потомъ пропалъ у него изъ виду... 

Что-то такъ рЪфзнуло его по сердцу, что онъ весь 
‘съежился; ему хотфлось скорчиться изо всфхъ силъ 
°оть боли, которая становилась чисто физической. 
А: затфмъ, онъ удивлялся, что человЪкъ ц$лыми не 
дБлями могъ выносить такую муку — онъ какъ бе- 
зумный гонялся изъ города въ городъ, какъ въ бЪше- 
‚ омъ калейдоскопЪ$ проносились передъ нимъ обрыв- 
ки воспоминашй о вид$нныхъ имъ людяхъ, улицахъ 
здашяхъ, въ ушахъ раздавались отдфльныя слова — 
добрыя и сочувственныя или злыя и глупыя... насмЬш- 
ливыя улыбки. О!. ему пришлось бы думать цфлые 
годы, чтобы вызвать въ памяти все, что пережилъ въ 
это время. НЪтъ! онъ ничего ‘не пережилъ, только’ 
_выстрадалъ, потому что каждый часъ, каждая минута 
‘его’ существования были страдашемъ. 

°Э  Онъ припомнилъ то время, когда цфлыми днями 
о просиживалъ на почтф; одно только онъ зналъ, что 
вь ТГатрахъ ея не было и никто тамъ ничего не слыхалъ 
259 


м 


И наконецъ онъ а его. - = №. и ) 
Буквы прыгали ры его глазами — онъ. Ни не 
понималъ. й => } 


Почти безсознательно обратно къ чин 
нику: в 
о Е Бульть добры, прочтите мн$ это письмо. 

. Чиновникъ взглянулъ на письмо. | 

— Уег«{еве т1сВё рошизсь! НИЯ -з 

Потомъ еще разъ взглянулъ на полубезумные тла- 
_ за Черкасскаго. и на письмо и черезъ минуту Черкас 
сюй услыхалъ осторожнымъ шопотомъ произнесенн 
по-польски слова: к. : | 

«Пани не вернется, и вы не должны искать ее!» 
ВслЪдь за т5мъ чиновникъ и захлолнуль * 
шечко. .: 
_ Ему показалось, что всЪ колокола всей сура за. 
стонали погребальнымъ звономъ. а 

«Я должна быть одна, нё ищи меня!» 

Горечь залила его’ сердце. я 

— У нея должны быть причины, если она умоляегь; 
чтобъ ее не искали, — засмфялся онь злымъ, шипя- 
- щимъ смЪхомъ. .. к 

_Онъ.вскочилъ злой и полный ненависти. | 

Блуждая по темнымъ дорожкамъ обширнаго скве- 
ра, онъ чувствовалъ, какъ мысли его кружатся все 


`разъяренныхъ коней вокругъ какой-то ‘преграды, 
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ю не см$лъ на$хать, такъ какъ въ такомъ слу- 
‘разлетфлся бы вдребезги весь его экипажъ и самъ. 
ь разбился бы- до- смерти, —и вдругъ неожиданно 
самого себя онъ очутился на главной аллеЪф. 

_ Странная вещь —передъ нимъ снова очутилась та | 
ый ишкомъ недвусмысленная нарядная дама. : 
—Яя даромъ денегъ не беру, — произнесла она раз- 


— Я не давалъ `ИХхЪ в ихь у себя, 
акъ задатокъ. 

Е: Это другое дБло —вотъ мой адресъ. — Она су- 
нула ему. карточку. _ 

` — Ну, вотъ видите, какъ хорошо мы покончили 


_— Теперь все въ порядкф, — сказала она и повер- 
ла въ темную аллею. 

— Жаль, что она ушла, непр!ятно быть одному. 

‚ Но онъ АЕ что для него было не важно 


можеть избе жатЕ той дьявольской т: 

_И вдругъ онъ въ ужасЪ остановился. 

— Заремба! 

’ — Ага! ага! . я 

Онъ безсмысленно повторялъ это глупое «ага!» 

` Ну, да! Но онъ еще ничего не понималъ, ничего 

не хотфлъ понять. 

_ Они. выБхали вмБстБ — правда, но вЪдь на- другой 

день хозяинъ спросилъ его, не знаетъ ли милостивый, 
а, именно такъ назвалъ ‘его, —не знаетъ ли’ мило-’ 

у: вый господинъ, ‚куда дЪвался тотъ. музыканть? 

Ха, и. ..: . : 


точку. | 
Онъ подошелъ къ фонарю. 
— Ахь, да! меня приглашаютъ въ новый. Поче- 
му же мнЪ$ не пойти туда? д 
Онъ дошелъ до площади, на которой стояло гро- 
мадное, величественное здане банка, позвалъ авто- 
мобиль, сЪлъ и далъ адресъ. + 
— Прокатимся съ полчаса, а потомъ остановимся 
тамъ. | { 
— Хорошо. 
Автомобиль запыхтЪЬлъ, подпрыгивая по мостовой. 
«Куда же дЪвалась моя палка?» я 
Охъ! какъ ея письмо жгло его грудь. «Ага! во’ 
она, но гдБ же папиросница?» и 
«Ганка — Заремба! Откуда этотъ Заремба?» ° ..о 
«ГдБ же, къ чорту, эта папиросница? 
«Почему этоть Заремба такъ трясся, куда онъ по- 
томъ дфвался?» | 3: 
Онъ нашелъ папиросницу, но вЪдь и спички гдЪ-то 
были при немъ? д 
«Почему Заремба не вернулся къ своему роялю? 
Куда онъ такъ стыдливо пропалъ по дорог5? Поче- 
му такъ внезапно заболфлъ?.. 
«О! если бы можно было чЪмъ- -нибудь утишить эту 
‘безумную ‘боль въ сердцЪ! Ганка! Мысли его описы: 
вали странные круги, точно боялись приблизиться къ 
чему-то, что должно было страшно ранить его, если бъ 
онъ задфлъ за него. — Ганка!.. Круги начали сужи- 
ваться... з Арн 
«НЪтъ, нЪтъ, это невозможно... 
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гм р: 
тебя возненавидфла. ВозненавидВла за то, 
лась черезъ тебя того, что было ей дороже 


ке тебя; она не пожелала больше видЪть тебя, хо- 
аться одна, вЪдь это ясно. Я пересталъ быть 
н любовникомъ... и сдфлался... ну, чБМЪъ же... 
о виолеемскимъ палачомъ, который отнялъ у 
оень а. 

все въ порядкБ вещей, но что же Заремба?» 
закурилъ папиросу; ему хотБлось отдохнуть; 


‘кружились вокругь этой тяжелой загадки—Ган- 
Заремба. 

Женщина, которая лишается ребенка, невольно 
ается къ тому, кого любитъ, потому что ищетъ 
. ВЪдь это прямой животный инстинктъ—бЪ- 
‘отъ страданья, искать утЬшеня. Она бЪжала отъ 
слЪдовательно, она меня не ‘любить и не лю- 


- этоть сложный узелъ. 
товЪческое страдаше и мука могли въ данную 
сдлать ее невмфняемой; вфдь бываютъ тавя 
когда человЪкъ не знаетъ, что дБлаетъ.и что 
ь дБлается... онъ видфль разъ человфка, кото- 
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рый, обезумфвъ отъ страданья,—а онъ быль 
нымъ атеистомъ, — каялся передъь Богомь молитвой, 
полной такой вфры и страсти, на какую не ‘была бы. <. 
способна сама святая’ Тереза! у их 
_ Онъ видЪфлъ ‘человЪка, который въ отчаянш, па . 
успокоешя, грызъ землю, потому что ему казалось, _ ое 
что онъ, какъ дитя, припалъ къ груди в г поче-_ 
му же она?.. $ 
Онъ вздрогнулъ, точно кто-нибудь вкололъ ‘ему ВЪ.. 
тЪло тупую булавку... почему же Ганка?.. = Е: 
_— СкорЪй, скор?! ТАНЯ 
ПШофёръ обернулся. к се 
_ — СкорЪе не дозволяется. Я 
Ага! Почему бы она?,: ое. 
Нфть, нЪть, нЪть! о 
Но почему же н$ть?! а ты ке 
° Почему бы ей не искать утБшешя у Зарембы? ве 
Зарембы?!. 


Скор\е! | я. 
Не дозволенс. о: 
УКаль;:это. облегчило быего. ‘В 

- Заремба! | 7. ее: 


Онъ дрожалъ какъ. въ лихорадкЪ, задыхался; поть к 
_выступилъ на его лбу. _ - ый 
Бъшенство овладЪло имъ. `` 
^ `Проклямя просились на его уста; онъ стональ ‘отъ 
прилива ненависти и омерзешя; ему хотБлось, ему хб-_ 
тЪлось выругаться какимъ - нибудь. отвратительным ` 
. словомъ, но у него нехватало. силъ Е 
«Она? — нЪть, нфтъ!» кричала въ немъ. ‘отчаянная 
вфра. _ г ЕЕ 
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\-между Ам. 58 а должна быть съ ен 
а границей... Въ ПольшЪ ея нфть, въ этомъ, по край- 
ней мЪрЪ, онъ быль увЪфренъ; онъ ‘всюду дфлалъ раз- 
вфдки,—и къ тому же у нея никого тамъ не было, 
_ къ кому бы она могла обратиться, — никого! 
‚Сл$Бдовательно, ‘она навфрное за границей... 
° Его терзали чувства, которыхъ ‘онъ совсфмъ не 
зналъ до сихъ поръ... изъ глубины его души выползла 

_ гидра ревности и развернула передъ его глазами отвра-. 

_ тительныя вилЪНя: 

„Она прижимается къ ь юнъ склоняется надъ 

Е ‘и объясняеть ей, что какъ Черкаскй скоро успо- 
-В что ей нечего за ‘него бояться... «Ха, ха, ха... 

в -- за меня бояться! 

` Достаточно и того, что она удостоила написать мнЪ; 

есь я ее не искалъ». 
—. ТТо въ ту же минуту въ сердиЪ его раздался стра- 
_стный ‘крикъ-любви и своимъ мощнымъ голосомъ за-. 
’ставилъ его взглянуть на мгновенья минувшаго сча- 

стья, ‘которыя не допускали сомнфния... на ТБ мгно- 

 венья, когда обнявшись, слившись въ страстномъ объ- 
яп, они вдвоемъ смотрЪли въ широко’раскрытыя окна, 
Е на сверкавшее звЪздами небо и серебристый свЪтъ лу: 
Е ны; когда имъ не нужно было словъ, потому что. они 
ри одной мыслью, однимъ желашемъ, однимъ, серд- 
_‘цемъ и душой, мгновенья, когда въ порывЪ торжествен- 
ной благодарности они преклоняли другъ передъ дру- 
_гомъ колфни и, слившись въ объяти, стремились по- 
_ нять: другъ друга и. не въ силахъ были обнять всей 
‚ зеличшиы этого невыразимаго счастья. 
°‹ Ея маленькое личико, обрамленное пушистыми, з0- 
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р, р В 
лотистыми волосами, пылало великой любовью, а. ‘лаза | 


свЪтились восторгомъ; его руки, ласкаясь, съ дрожа- е. 
щимъ наслаждешемъ хватали эти любимыя маленькя я 


лапки, а уста, благословляюциая уста, впивались въ > 


нихъ поцфлуями безграничной благодарности. 


Онъ усиленно дымалъ, сердце его сжималось отъь 
боли. 


Ему припомнились тъ тихя ночи, когда онъ испо-. 
вЪдовался передъ ней во всЪхъ самыхъ тайныхъ мы- 
сляхъ и творческихъ мечтавшяхъ, когда переживалъ 
съ ней все свое творчество и облекалъ его въ видимые 
образы... онъ набрасывалъ тфнь, она оживляла ее въ 
жизненный образъ, и наоборотъ, вм$БстЪ съ ней раз- 
вивалъ и будилъь къ горячей жизни какой-нибудь дале- 
юй творчесмй зачатокъ ея мысли. 


И вдругъ передъ его глазами живо возникъ вечеръ 
надъ однимъ таинственнымъ горнымъ озеромъ. Захо- 


дящее солнце горЪло цфлой фанфарой свЪта въ его _ 


темной глубинЪ, а въ чистомъ зеркалЪ его водъ отра- 


жались контуры горъ, окружавийе его синеватые лЪ- 
‘са и тихя хижины надъ самыми берегами. 

— Такъ я хотьла бы жить въ твоей душЪ, —шепнула 
она. 

— Какъ же? 

— Въ отражени, Потому что оно прекраснЪе И 
ствительности. | к 

— Ты и дЬйствительность и отраженше—у тебя это 
одно и то же. . 

— О! нЪть, н$ть! с такой глубокой любовью и 
въ такой красот, какъ это озеро принимаетъ на дно 
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своей души эту отраженную картину, такъ хочу я в$ч- 
но жить въ тебЪ... 

Онъ хотфлъ что-то отвЪтить, она прервала его. 

— Потому что въ душ $ художника всякя проходя- 
я формы жизни живутъ такъ, какъ дЪйствитель- 
ность въ этомъ отражеши... он$ превращаются въ отра- 
женши его души въ вЪчную глубокую красоту. 

Онъ задумался. 

Дьяволъ сомнфшя и ревности готовилъ ему новыя 
муки. 

А можетъ быть, все, что онъ въ ней видфлъь и лю- 
билъ, было не его, а только обманчивымъ отра- 
жешемъ? | 

‚ Отчего она тогда такъ таинственно улыбалась? 

Ты жилъ тЪмъ, что видБль въ зеркал своей ду- 
ши, — хихикалъ сатана, —ты слишкомъ заглядывался 
въ Это зеркало, не потрудился сойти въ темные лаби- 
ринты ея души, вслушаться въ ея тайный шопотъ, 
скрытыя желанья и таинственную тоску, которыя, мо- 
жетъ быть, уже тогда появились невидимо для тебя... 

Если бы ты ‘на минуту оторвался отъ обманчиваго 
отраженя, тебЪ не пришлось бы услышать теперь: «Я 
должна быть одна, должна найти себя—не ищи меня». 


Она быстро потеряла зеркало. а 
Я оглуп$лъ въ своей любви и сытомъ счасть$. 


Когда она страдала и искала сильной руки, я таялъ 
оть нЪжнаго чувства: что съ тобой, Ганя? Забудь все; 
Ганка, вЪдь я твой. — Это наконецъ должно было на- 
доЪсть ей. . 

ЕЙ нуженъ былъ сильный мужчина, который сум лъ 
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бы задушить въ ней даже `Зосйу по ребенке а. во 


ней жилъ трусливый дуракъ. ак: 
Но вЪлдь въ душ ея жилъ тотъ Черкасский, который ^ 
рЪшительно и повелительнымъ голосомъ сказалъ ей: 
Е — Сегодня еще скажёмъ все Глинскому, а завтра’ 
удемъ, дорогая. г. 


з 


< 


Тогда онъ юторвалъ 'ее оть мужа и ребенка и сжегъ _ 


за нею всЪ мосты. з „ 


Ей нуженъ былъ человЪ къ, который своей силой со-_ 
всЪмъ вырвалъ бы ее изъ прошлаго, далъ бы ей новую ^ 


опору жизни, которой она жаждала, заставилъ бы_ее _ 


окончательно забыть © прежней жизни, а онъ своимъ 
трусливымъ безпокойствомъ еще усиливалъ ея Се 
ея ужасъ, ‘ея тоску по ребенк$. . м ; 


А между тБмъ она должна была помнить того Чер- 
касскаго, который по тонкому слою льда, подъ тре-. 
щавшей корой котораго грозили бездонныя глубины. 
моря, — везъ ее въ сказочную страну в$чной весны, — 

. Черкасскаго, который не оборачивался назадъ, но, не 
помня себя отъ упоен1я, повторялъ: 

— Слава жизни и твоей силЪ! 

- 'Гакого любовника хотБла она имфть, а когда 
опомнилась посл$ первыхъ безумныхъ дней счастья; 
со страхомъ увидфла рядомъ съ собой `робкаго мечта- 
‘теля, который не сумфль во- время. сильно и мощно 
юовладЪфть.слабой душой. й 

Ты-во всемъ виноватъ! Ты! 

Отчаяше терзало его. 

Теперь уже слишкомъ поздно! . . 

. Что сдфлало’ его такимъ. робкимъ, что обезсилило 
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« че. 


а что онъне е суть отразить удара, а 


и р онъ теперь хочеть? Къ какой Е или стре- 
_-мится? ве. , 

Е `Онъ почувствовать въ себф такую пустоту, что не 
^ смфлъ даже заглянуть въ свою душу. " 

. Каждая мысль сдфлалась для него пыткой.. «Гочно 
_ Меня заставляють ходить съ перерфзанными сухожи- 
+ . ями», — подумалъ онъ... 

3 - Чего-то отчаянными усимями возмущало всю его ду- 

-. шух-это ненависть вступила въ смертельную борьбу 


Е съ любовью. 
Е 
2 
Е 


. — - Теперь. ты будешь одинъ! — прошилфлъ онъ, — 
_. потому что ей угодно былю бросить тебя для ребен- 
` ка; можеть быть, для ребенка, а можетъ быть для 
< какого-то Зарембы! _ 
Г - Онъ глухо застоналъ. 
_— Неужели мнЪ перейти черезъ этоть порогъ? 
- — О, нЪть! — со злобой сказалъ онъ самъ себЪ. 
Е - ` Онъ пофдеть теперь въ общество, —®но было ему 
противно, * но онъ инстинктивно жаждалъ бЪжать оть 
° самого себя и оть своей грызущей тоски. 
. _ Только бы не быть одному! Ему придется говорить, 
|  пересилить самого себя, чтобы выслушивать тлупыя 
— бредни, переливанье изъ пустого въ порожнее; онъ за- 
Е ставить свой мозгъ заняться чфмъ-нибудь другимъ, раз- 
°_ сБеть его, постепенно усыпить, успокоитъ, направить 
— еРОо на-путь новыхъ впечатлЪнй и привычекъ и такъ, 
° шагь за шагомъ, самъ того не замфчая, вернется къ 
_ равнов5сю. 
— О, да! такъ! - — тихо засмЪялся онъ, 
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пойдетъ туда. 
Онъ приказалъ прямо Фхать въ кофейню. 
И именно потому, что, навЪфрное, всЪ уже знали, что — 
съ нимъ случилось, онъ будетъ развязенъ и веселъ,— 
да, да! — повторялъ онъ про себя, между тЬмъ, какъ. 
передъ нимъ з1яла мрачная и глухая пустота. 
Автомобиль уже подъЪзжалъ; юнъь поспфшно устро- = 
илъ себЪ веселую, довольную маску и благодаря этому | 
усилшю задушиль и втиснулъ въ глубину души. эти _ 
назойливыя мысли. 2473 


м. ей 


Автомобиль остановился, и Черкассюй, улыбаясь, _ 
вошелъ въ кофейню. - 
Онъ оглядфлся вокругъ. С 
НавстрЪчу ему си5шилъ обрадованный Вульчицеюй. | 
— Какъ ваше здоровье? — Они протянули другь 
другу обЪ руки. | 
Черкассвй взглянулъ на сердечное, честь.ое лицо 
Кульчицкаго, и ему сразу сдфлалось праятно. 
На него повЪяло какимъ-то хорошимъ телломъ. у 
— Вы, навЪрное, меня не узнаете? а 
— Напротивъ, прекрасно узнаю, т.-е. вы немного 
измЪнились... сх 
— Аябы узналъ васъ даже черезъ сто лЪть... 
— А какъ вы узнали, что я здЪсь? * 
— Я случайно просматривалъ бписокъ гостей. въ 
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ый то, го!.. такой видъ у одного только а. 
_всемъ свЪтЪ, ну... я и оставилъ вамъ свою кар- 
— Это очень удачно устроилось, — сердечно произ- 
ь Черкасский, — мнЪ очень приятно встрЪтиться съ 


 — Но пойдемте же къ нашему столу... туть малень 
‘колбыя польскихъ художниковъ, и мы большей ча- 
ъю собираемся здЪсь.. 

_ — Съ большимъ удовольствемъ. 

За круглымъ столомъ у ‘окна сидБуи четверо муж- 
инъ и одна женщина. 

’ Кульчицюй прежде всего представилъ Черкасскаго 
кенщинЪ, но тотъ не разслышаль ея фамилш, а это, — 
казаль онь на молодыхь людей, — это наша сильная, 
можеть быть, даже сильнЪйшая наша молодежь. 

_ Вс сЪли. 


’— Ну, слава Богу, — разсмБялся Черкасскй, —я 
ть на родинЪ. 

о — Да еще на какой! Одинъ лучше другого, даже. 
дце радуется. 


’— Ну, ну, не смйтесь, — проворчалъ Баранский, 


я В любимаго наставника! — горячо 
жь кликнуль Кульчилюй. На столЪ была приготовлена 
ылка стараго вина. 

— Только не дБлайте меня наставникомъ, мн это 
жтъ надофло.—Но Черкассвй чувствовалъ себя здБсь 
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` Вс; разомъ выпили за его здоровье, | 
Посыпались градомъ вопросы: что, какт 
- — Вфдь воть-ужъ десять лЬтъ, какъ мы. не вида- 
лись, — Кульчицк! весь аялъ оть радости, —вы по- 
мните? . 
_ — Передъ разсв$томъ, на мосту Г енриха, противт 
Моге-Оате.— Я никогда не забуду той минуты, когда, 
Парижъ началъ выплывать изъ мрака; мы Тогда про- 
болтали цзлую ночь; вы тогда ‘работали надъ величе- 
ственнымъ замысломъ: «ЧеловЪкъ и его твнь», пом- 
ните? -: ит 
— Я окончилъ, окончилъ его, в. счастливЪ по- 
казать его вамъ.. Я м С 
— Но мы должно быть хорошо тогда напились, если 
вы забыли, что мы потомъ пошли на Вой-М!еВе, а 
оттуда въ Люксембургсюй паркъ и за ег ‘на- 
пились абсенту и‘перешли на ты. 
Вс$ см$ялись. | й 
— НЬть, я не забыть! Кульчищкйй сконфузился— 
Я только не смЪлъ. — 
— Ну, такъ возобновимъ же нашъ брудершафеы 
Они обнялись и разомъ выпили по рюмочкЪ вина. 
_ _ Первая неловкость миновала; на столЪ очутилась но- 
вая бутылка; Черкассюй хорошо себя. чувствовалъь 
здЪсь, никто не таращилъ на него глазъ, какъ на ка- 
кое-то чудище, а Кульчицюй, — очевидно онъ зналь 
обо всемъ, — деликатно избЪфгалъ вопросовъ, тех. 
могли оскорбить его. 3: хе 
«Что же я могъ бы тебЪ отвЪтить и 
касскй, и снова почувствовалъ непраятную боль...—Ви- 
ДишШЬ, илоть, ты долженъ быть привезти ее сюда, въ. 


272 


общество такихъ людей, которые ни на что не обра- 
_щають внимания, которымъ ни до чего -н5ть дла, 
° кромЪ искусства. - ‚ 
—  «Туть мозгьея быль бы занятъ, развлеченъ; она ви- 
_ дЬла бы честныя лица этихъ юношей, ей не нужно было 
‚ бы ‘постоянно бояться, что она“наткнется на что-ни- 
будь непраятное, что. какая-нибудь высокодобродтель- 
ная и притворяющаяся. высокомудрой и глубокой да- 
ма скажеть ей, что она обязана понять, чЪмъ счита- 
еть ее свЪтъ... здЪсь всЪ относились бы.къ ней съ са- 
мым глубокимъ уважетемъ... она бы забыла, ну! не 
“забыла, но была бы спокойнЪе, не была бы такъ постб- 
янно раздражена и изранена... 
` «Погибло, — застучало у него въ головЪ, — погибло. 
 ^ «Ты во всемъ виноватъ. Ты одинъ. 
- .— Что ты такъ задумался? —шепнуль `Кульчицейй, ак 
г можеть быть, тебЪ неприятно, что за столомъ сидять 
° посторонще? ° - .- 2% 
— Что ты!- Напротивз.... 
— Это, скажу тебЪ, славные ребята... это не ТБ сы- 
не земли, которые прозябаютъ на начвЪф, пропитан- 
ной малярей, и © которыхь ты такь много говорилъ... | 
это все здоровая молодежь, лишь бы она подольше не 
“столкнулась-съ той почвей, которая лишаетъ силъ, йо- . 
‘тому чтб -сама безплодна... ну, нфтЪ, она родитъ и 
‚ какъ родить! но выкормить не можетъ.. 
«Если бъ я привезъ ее сюда, не —— бы этого, — 
‘думаль Черкасскй, съ все усиливавшейся болью въ 
о сердцф, — а*такъ, вдвоемъ, въ уединешШи, въ тяжелой 
- борьбЪ съ самой. собой...`А! я поздно опомнился... надо. 
_.было устроиться иначе. ЗдЪсь грязь ‘не ‘настигла бы 
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е, здЪсь она могла бы безопасно и свободно ны. 
ся и не думать о томъ, что со вс5хь сторонъ на нее _ 
готовы напасть тысячи ядовигыхъ жалъ... 

«Погибло!» $ , 

Онъ старался быть спокойнымъ и развязнымъ, но. 
душа его все больше и больше погружалась во мракъ. 


Постепенно къ столу подходили все новые и о 
люди, появлялись все новыя и новыя бутылки. ея 


Черкассюй замфтилъ, что первое любопытство, ко- 
торое юнъ возбудилъ своимъ появ ленемъ, прошло и что 
онъ пересталъ быть «объектомъ»! Точно они-уже давно 
были Бнакомы съ тимъ. Разговаривали, ссорились, смЪ-_ 
ялись... кто-то напился въ честь почетнаго гостя, къ 
нему подходили, чтобы чокнуться съ нимъ, но не было 
того назойливаго глаз$нья, той непраятной фамильярно- | 
сти, съ которыми каждый обращался къ нему тамъ.:.. 
гдЪ? ну, тамъ! - * 

`Вдругъ онъ почувствовалъ на ссбЪ чей-то тяжелый 
ВЗГЛЯДЪ. 

Противъ него сидЪла ‘та пани или панна, фамили ко- 
торой онъ не разслышалъ, и, подперевъ лицо худыми 
руками, уставилась на него своими большими темные 
‘ми глазами. : : 

Черкасский прямо взглянулъ на нее; онъ думалъ, что 
она спустить съ него глаза... но гдЪ тамъ! куда бы онъ 
ни обратился, онъ всюду чувствовалъ на себЪ ея при- 
стальный, назойливый взглядъ. 


«Только для этой я еще служу «объектомъ» ‚—поду- 
малъ онъ. : 

Онь снова взглянулъ На нее. а 
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| «Я гдЕ-то ужъ видфль ее— это лицо Должно мнъ. 
° быть знакомо»... - 
®—  Онъ ‘напрасно напрягалъ свою память, разбиралъ 
о все, что мелькало въ его мозгу за посл5ды!е годы-—все 
_ напрасно. ВЪрно только было то, что онь разъ уже 
_ гдф-то видЪлъ это лицо, —эти темные, блестяще, непо- 
движные, какъ у кошки, глаза, — это странно блЪдное 
лицо... но, можетъ быть; онъ ошибался... впрочемъ, 
нфть! 
_ Его мучило это ‚ напрасное припоминанье давно про- 
° шедшаго, уже цавно выброшеннаго изъ памяти, но онъ 
никакъ не могъ вспомнить, кто юна. 
_ Впрочемъ, она уже направила свое вниман!е въ дру- 
. гую сторону. 
—  —_ Вто эта пани? — спросилъ онъ ‚ Кульчицкато: 
_Кульчицюй быль видимо смущенъ. и 
‚ — Это, это:.. жена Задуры, можетъ быть ты слы- 
_ шалъ о немъ, общественный дфятель, впрочемъ, я на- 
_вЪрное не знаю... онъ сейчасъ, вЪроятно, придетъ сюда. 
Черкасский снова посмотр$лъь въ сторону пани За- 
° дуры и снова встрфтился съ ея настойчивымъ взгля- 
домъ, но на этоть разъ вокругъ ея рта блуждала ка- 
кая-то чуть замфтная улыбка, очевидно, она почув- 
°ствовала, что Черкассюй спрашивалъ про нее. 
— Вы, очевидно, не помните меня, — развязно сказа- 
_ ла она, —да и не можете помнить, зато я часто. вида- 
_ ла васъ издали. 
Е — Ия, вЪфроятно, 1 видалъ васъ, хотя лично не по- 
_ знакомился съ вами. 
— Мы какъ-то были вм5стБ въ одномъ обществ В 
_ новы не. замфтили. меня. . 
в - 
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Черкасскй съ удивлешемъ взглянуль” на-нее; рот 

пулъ, овладЪль собой и съ минуту м 

. глаза. . : 

- _ _. = Можетъь быть, — холодно сказалъ онъ м9 я, 
°^ ствительно, не могу этого припомнить. °“ _ 
«Теперь она готова спросить меня про. Ганку, 
‘страхомъ подумалъ онъ, но, вЪрно, у нея- хватить 
‚та не спрашивать © томъ, что она прекрасно 
значитъ и здЪеь я ие найду покоя». —* | 
°- Но она ни © чемъ не спрашивала, только на ея | 
_бахъ все мелькала та же загадочная, таинственная 
- то улыбка, не то гримаса! | 
Разыгрываеть интересную особу. Онъ знакомъ. 
этимь знакомъ съ этими таинственными полуси то 

.. _ми; этимъ вскидывашемъ глазъ, ° упорными взгл 

ми и этимъ, какъ`бы невольнымъ, вздрагиваньемъ, х 

_гда она встрЪчалась съ его ВО {4 =. мае 

громко ЕЕ . 


въ другую сторону.. . | 

5 _КульчицьйЙ 6мотрЫль на пани `Задуру съ зл 
= ти, гобиженнымь” лицомьъ, а ея глаза смотрЪли насмЫ 
_ _ ВО, И все ея лицо отражало злую’ насмфшку... =. 
_ ^ На другомъ концф стола два молодыхь о ‘челов 
.‚ горячо спорили о ВейнингерЪ. _ ` ЗБаа 


— СезсШесЬ& ава СъатаЖег, — это самая. тенза 
„книга, которая появилась со временъ Шо 


внавистью самца КБ женшине.. _ НИЧТО, у _ 
безумная болтовня обманутаго самца, без- 
оплевыванье, корда уже не хватаетъ аргумеён- 
еръ первый далъ существенное, глубо- 
емо основаше для оцфнки той фааз- 
И, какой была для насъ до СИХЪ. поръ женшина. 
анскйй говорилъ громко и горячился все сильн$е. 


вините, если я`осм$люсь сказать, что все, что 
нгеръ. говорить ‘о женщин$,— одна только глу- 
Что женщина ‘представляеть рой лишь вопло- 


, _ ею желашями или такой, надъ ко- 
сжалилась какая-нибудь мягкосердечная про- 
а. Женщина прежде всего мать и только мать, 
ница своего материнства и въ этомъ вся ея душа, 
т естество... Не правда ли такъ, Черкасский? 

еркасскй вздрогнулъ. говоритъ о ГанкЪ; ясно, 
„она говоритъ» о ней, че не обратилась бы кь 
такъ неожиданно и съ такимъ значещемъ. ЕЕ 


: ‚ немъ болЪзненно ея `Онъ не могъ вы- 
ь ни слова и только машинально кивнулъ. го- 


Г% 


Что за пойЗепз, —- ее своимъ матовымъ го- 


оборотъ.., похоть является а. ‘даже рЪд- 
пет женщины... Е ОА любев- 
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но`и онъ ничто, ну, можеть быть, онъ я _являетс: 
чЪмъ-нибудь на коротюй срокъ, но затБмъ онъ ни- 
что, совершенно ничто передъ ребенкомъ... материн- 
ство— единственная и благороднЪйшая сила женской ду-. 
°ши и единственная разница между нею и мужчиной, . 
правда, панъ Черкассюй? :1 
Черкаск смотрЪлъ на нее широке раскрытыми гла- | 
_зами. Теперь онъ былъ увЪфренъ, что она все знала, 1 
знала, можеть быть, больше, чЪмъ онъ самъ, должна | 
была знать, разъ обращалась къ нему съ такимъ ‘не- 
двусмысленнымъ намекомъ. | 
Онъ дрожалъ и съ трудомъ в. свое вол-_ 
-нене. Она должна ‘была имфть извЪсия о Ганкф; онъ о 
не сомнфвался, что она говорила о ней, именно о ней, . 
даже хвасталась этимъ и слишкомъ ясно давала ему 
это понять.. | . 
Она и: это некрасиво и нетактично, но его. 
такъ захватила мысль, что она что-то-знаетъ, что онъ 
услышитъ отъ нея про т, что охотно проглотилъ 


У 


все это. Ее. 
`Онъ разомъ выпилъ рюмку вина. 
 -— Правда, правда, —вы это прекрасно сказали — 
мужъ ничто — любовникъ н$что большее, но только на 
короткое время — въ сравненши съ ребенкомъ...  * 


— Добрый вечеръ! — громко воскликнулъ кто-то у. 
входа въ кофейню. . 


Кульчицюй лЪниво обернулся. | о 

— Это Задура, — шепнулъ онЪ на ухо Черкасскому. | 

`Задура оглядЪлся вокругъ и сразу ПОВ къ Чер-. 
касскому. | 
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‚ — Очень, очень радъ, что удалось познакомиться съ 
_ вами. 

- Онъ сильно и энергично пожалъ руку Черкасскаго, 
на минуту посмотрЪлъ въ сторону жены, которая 6мо- 
трЪла вдаль, а затБмъ уже совершенно спокойно со- 

`всфмъ повернулся къ Черкасскому. 

— Я говорю съ вами, какъ-будто ужъ много лЪтъ 
знакомъ съ вами — я столько уже слышалъ о васъ— ну, 
а тБ послБ5дая событя въ Познани, они соединили ва- 
ше имя съ именемъ Корфини. 

— Я почти не принималъ въ этихъ собышяхъ д$я- 
тельнаго участия. 

— Потому что не могли, васъ не допустили. 

— Откуда вы все это знаете? 

— Какъ же мнЪ не знать? Го-го... — нервно засмЪя- 
_ялся Задура. 

`— Корфини сд$лалъ проломъ, и я теперь въ него 
а Понимаете, позу я долженъ все знать 
- Задура очевидно выпив лишнее, самъ это понялъ, 


^ сконфузился, овладЪлъЪ собой и уже продолжалъ_ спо- 


койнЪе. 

— Эеск *) дБтей не удался. Впрочемъ, ничего’ дру- 
гого нельзя было и ожидать. Надо признаться, что прус- 
ское правительство ловкое. Дъявольское правительство 
занялось дфтьми, которыхъ родители не умФютъ воспи- 
тывать, и разослало ихъ по прютамъ, но вы все это 
знаете. 

— Знаю, знаю, я все это видЪлъ... 

— Но это ничего, ничего. — Задура залпомъ выпил 


*) Забастовка, 
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стаканъ вина, который ему подсунуль `кто- 
„лодыхь людей, — Все это имфеть глубокое _ пе 
Вс наши демонстраши и праздноват я‘ восп минанёй 
нашихъ поб Бдъ,—всЪ памятники нашей когда-то ‘слав- 
. ной истори, все это ничто, все это одна глупость пе- — 
‚редъ.неслыханнымъ проявлешемъ нашей живучести. к 
‘силы... 
_Онъ вдругь ослабЪфлъ, ‘заговорил почти робко. и. 
‘упорно смотр$лъ въ глаза Черкасскому, точно боясь, 
что встрЪтитъ протестъ. .. 
— Хотя этотъ ЭфесКк и не удался, но онъ все же _ 
_имфеть важное значеше на вЪсахъ нащегр господства 
_въЪ ДухЪ... г. 
‚На минуту Черкасскому показалось, что онъ слы- 
„шить какия- то громюя фразы, но въ голоеъ и: „ 
звучала какая-то обезоруживавшая вЪра.. 
. Новое покол$ше подрастаетъ, мужаетъ, дости- 
_ гаетъ рыцарской силы... Го,. го... придутъ--уже идутЪ, 
идутъ... велике мстители, и расчета наступаеть— 
Са уа — за 1та! 2 К 
Черкасскому. казалось, что онъ слышить Корфини. 
. ^ < Вы знали' Корфини? — непосредственно спросилъ 


1 


1 
- 


онЪ. о: За 
_ — Зналъ ли я его? - 2 са 
- ° Задура быстро взглянулъ на Черкасскаго. у 
— Вы спросили объ этомъ, о что ‘услышали. | - 
его слова, — правда? -. с 28 
: — Правда. соо ь 


_^ — Съ той только разницей, что онъ вЪрилъ, сомн. 
ваясь, а я не сомнфваюсь. Я вЪфрю слЪфно; какъ хлошь . 
_вЪрить въ Бога” и Господа Шисуса, а Корфини Верить... 
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е ворожитъ. Аз это _парализуетъ.. 

Е. Наступила тишина. Ч я 

‚. — А что вы думаете? | _”. у . 
— -А сегодня ничего не могу. сказать, и 


зналъ, но его деспотичное ово. жертвы и жер- 
твы! неисполнимо.... готовность жертвовать собой мо- 
_жетъ длиться коротюй срокъ, но все это одна горящая 
‘солома. И къ тому же кто принесетъ себя въ жертву? 
`Хлопъ, только хлопъ принесетъ себя въ жертву, — да! ^ 
(Онъ покорно пожертвуеть своимъ достояшемъь и 
жизнью, — но т... ТЬ друме, ТЪ старине братья — 
владфтели громадныхъ латифундий, - магнаты, наши 
‘миллюнеры, ха, ха, ха, дорогой панъ—этихъ учить жер- 
твовать собой?! 


_ Черкасскй "началь раздражаться, но сдерживался 
Вы силами. 

°— — У насъ въ странЪ громадныя богатства, но гово-. 
рять, что мы несчастный; бЪдный народъ, —развЪ намъ 
не выгоднЪе бить себя въ грудь и кричать: мы такъ 
бЪдны, дьти наши умираютъ съ`голода, намъ едва 
хХватаеть на нищенскую суму, да, да, панъ Задура, 
‘мы еще йе’ доросли до жертвы! Развф только насъ. 
‘хватитьна грошъ подаяня, который мы бросаемъ ино- 
тда въ лохмотья фартука нашей несчастной нищенской 
›одины, — но больше ни на что. 

_- Онъ замолчалъ, стыдясь, что такъ искренно выска- 
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зался, но онъ уже пересталъ врить въ дё 
рожденныхъ землей. » са 
Задура омрачился. 
ВсЪ какъ-то затихли. 1 
Черкасвй былъ смущенъ, — онъ невольно вызвалъ 
непр!ятное настроеше, а ему такъ хотфлось видЪть. 
вокругъ себя веселыя ‘лица и забыть о самомъ себЪ... 
— Оставимъ это сегодня, я такъ радъ, что сижу 
съ вами... м 
Отчего ея теперь ‘нфтъ здфсь? Отчего? . И снова 
‘имъ овладфла безумная надежда, что онъ найдетъ ее 
здЪсь, —онъ напряженно раздумывалъ, куда бы она 
могла направиться. Онъ зналъ, что это невозможно, 
а все же цфилялся за мысль, что она могла быть гдЪ- 
нибудь здфсь по близости одна, безпомощная—почему 
бы ей не зафхать сюда? , 
Онъ опомнился. Что за глупыя мысли! р. 
Имъ овладЪфла безмфрная, безконечная печаль — 
сердце его сжалось подъ бременемъ тяжелой „доли... и. 
Онъ встряхнулся. 


Недоставало бы еще, чтобъ’ онъ расчувствовался. 3 


НЪть! нЪть! Ему туть было очень хорошо, —правда, 
онъ отвыкъ оть людей, но они очень добрые, вполнЪ 
порядочные, —онъ втихомолку разглядывалъ ихъ—всВ 
они очень хоронше. и" 

Онъ тихо разсм$ялся. 


И вдругъ снова почувствовалъ на себЪ чей-то на- 
стойчивый взглядъ. . 


Оньъ поднялъ голову. | 
Пани Задура снова смотрЪла на него, но уже съ 
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_ такой’ фамильярностью, ‘точно разглядБла ‚его на- 
сквозь. 

_Ему стало противно. 
_ — Что же ты такъ упорно молчишь, Кульчицюй? 

— Я слушаю. 

Задура исподболья взглянулъ на Кульчицкаго и сно- 
ва ‘обратился къ Черкасскому. 

— Значитъ, вы совсфмъ не вЪрите, чтобы мы могли 
что-нибудь сдфлать противъ пруссаковъ? 

° — Напротивъ, в$рю, очень вЪ$рю, —но для этого 
нужна наиболыная жертва, какую только можно при- 
нести—деньги! 

® Оньъ не понималъ, почему раздражался все больше и 
больше, когда ему было здсь такъ хорошо. 

— Видите ли, было время, когда приносилъ себя въ 
жертву тотъ, кто велБлъ сказать собственной матери, 
боясь, что -она помфшаетъ исполненю его мисаи: 

«что общаго между мной и той женщиной?» ко- 
’ тда’ онъ позволилъ пригвоздить себя къ кресту, то- 
гда какъ могъ призвать себ на помощь лепоны 
- архангеловъ, —было, дЪйствительно, время, когда чело- 
вЪкъ могъ свидЪтельствовать кровью, —теперь же кровь 
дешева, —а съ тБхъ поръ, какъ высоюе идеалы рево- 
лющи переродились въ нашей милой ПольшЪ въ бан- 
дитство, юна стала дешевле, ч$мъ когда-нибудь, —в'ъ 
наше время можно принести только одну жертву—день- 
ги. 
° — Неужели?., 
— Я. сейчасъ вамъ это объясню. ДЪтсюй Эфесе 
не удался, да и не могъ удаться, мы надфялись на во- 
юбражаемое вм5шательство Европы въ виду прусскаго 
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х 71 . М о 
Риты —а а Европа преспокойно ‹ смотрела е. 
`и не двинула пальцемъ, — прекрасно! Но можно 
бы устроить ЭесКк земледфльческй въ ее . прус 
саковЪ въ Познани—это уже не идеоломя, не мораль- 
ные плюсы, до которыхъ, кромф насъ, ыфтъ дфла ни. 
- псу, ни кошк—это будетъ месть, возмезде. за тыся- 
чи нашихъ измученныхъ, искалЪченныхъ . дтей, мо-_ 
гучая, побЪдоносная месть. Земледфльчесюй ЗёгесК во 
время жатвы — вфдь это разореше и банкротство нЪ- _ 
мецкихъ помфщиковъ, понимаете? с. же имъ замЪ-_ 
нить польскаго работника? 

— Пусть тогда выписываютъ себЪ- китайцевъ, или 
сами обработываютъ свои поля... Вотъ именно такой 
неожиданный, внезапный земледфльческюй Эеек! Нм: 
цы уже теперь‘его боятся—и совершенно напрасно, по- 
тому что на это нужны деньги, къ этому нужно. при- 
готовить работника—хлопа, обезпечить его существо- 
ваше во время безработицы, учредить кассу — на это 
потребуется около двухъ милшоновъ... А Кто -ихь * 
дастъ? я: 

— Помните «Жерминаля» Зола? . а - 


— Помните того русскаго анархиста, который ни- - 
чего не любилъ, кромЪ кролика, съ которымъ играть - . 
по вечерамъ? 


— Зола удалось разъ быть остроумнымъ. Помните, 
какъ тотъ москаль-анархистъ назвалъ того ‘кролика? 1 


— Та Роюорпе, 1а Роюрпе! Блестящее”. ‘остроуме!. 
Польша—кроликъ... ха, ха, ха.. Такъ воть видите, _ 
‚итобъ довести пруссака въ Познани до розорен, „надо. 
организовать земледьльчесяй ЭетесК, а на это у Поль- 
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ть ‘денегъ — Неве —съ ударешемъ повторить 


— 


— У 4а Роюогпе», ВЯ кролика, “богатого” поко- 
_ ЛБНЯми магнатовъ и миллюнеровъ, н5ть денегъ. «а 
Ро]орпе» предпочитаетъь остаться бЪднымь, до смерти 

_замученнымь жестокими пруссками кроликомъ, пото-. 

` му, что ему жаль, охъ, ‘какь страшно жаль всякаго 

_ пожертвованнагб гроша. —«Га Ро]огпе» наслаждается 

- см5шнымъ ореоломъ измученнаго пресл$довашями кро- 

| лика, потому. что это вЪдь ничего не стоитъ, и 12 Ро]оспе 
‘каждое воскресенье устраиваетъ патр1отичныя процес- 

| аи по улицамъ Кракова и Львова, потому что австрий- 
цы только тихонько смЪФются въ кулакь: пускай кро- 
ликъ безвредно забавляется, вЪдь кроликъ доставляеть 

‚ самыхъ лучшихъ и многочисленныхъ рекрутовъ и при 

‚ этомъ такой скромный 1 и ласковый. — Ха, ха, ха... \1хе 
9 Е Роюрпе! | 
Черкасскй вдругъь остановился... онъ показался 

° смЫшнымъ самому себЪ. Онъ аи внутри сёбя тя- 
келую, страшную боль челов$ка, душа котораго надло- 
милась и который хочетъ заглушить эту боль какой-то 

‘ненужной. проповЪ$дью, полной горечью и глупой къ 
тому же; вЪль пруссакъ прикажетъ откомандировать 

`нЪсколько десятковъ батальоновъ войска, ао 
солдатамъ ‘убрать хлЪбъ, и дБло будеть сдфлано... 

4 Странно, что Задура не замфтилъ ему этого. 

Онъ`небжиданно ‚разсмЪялся. - | 
— Панъ Задура, оставимъ это сегодня, я художникъ 
-и въ политик оказался-настоящимъ банкротомъ—пер- 
` вый попавцийся писарь въ Познани объяснить ‘вамъ 

_ гораздо лучше, чфмЪ я... | - 
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— Къ тому же все. это для меня слишкомъ больно, | 
чтобъ я могъ спокойно и основательно говорить а. 
этомъ. ` 

— Нужны а а тогда и деньги, можеть В 
найдутся. 

_ — Дфла, дфла! правда, но мн$ кажется, что дЪло не 
рождается, дфло является неожиданнымъ и поражаю- 
щимъ способомъ, какъ появлене геня или внезапное, 
непредвидЪфнное падене скалы. г 

Подождемъ такого дЪла, а пока—ха, ха... гуляй, ду- 
ша, пока цфла!-—разсмФялся онъ. ая 

— Что же это ты спишь? р 

Онъ толкнулъ Кульчицкаго. < у 

Кульчицюй все время нервно вертфль рюмку, все 
чаще подливалъ себЪ вина, губы его все мая сжи- 
мались, а на вискахъ напрягались сишя жилы. | 

Взглядъ Черкасскаго невольно встрЪ$тился съ раз- 
гор$вшимися глазами пани Задуры. 

— Чего эта женщина отъ меня хочетъ?—съ неудо- 
вольств!емъ подумалъ онъ. * 

Давно уже ничто такъ его не раздражало, какъ этотъ 
противный, не отрывавшийся отъ него взглядъь. 

Кульчицюй старался показаться веселымъ.. 

— У меня отъ вина закружилась. голова, я а 
день ‘работалъ, какъ вольъ... 

— Волъ не творитъ такихъ великол$иныхь ВЕ, = 
пани Задура сердечно засмфялась, но губы ея приняли 
жесткое, насм5шливое выраженге. а 

Кульчицкй взглянулъ на нее изъ-подъ нахмурен- 
ныхъ бровей такимъ взглядомъ, точно хотфлъ’ про-_ 
нзить ее насквозь, — она спокойно выдержала его | 
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глядъь, только еще боле холодная и насмшливая 
улыбка замелькала въ углахъ ея сжатыхъ губъ. 

— — Воть именно только скотича, глупая скотина, — 
говорилъ или скорфе шинфлъ Кульчицюй, —могла соз- 
пать такую ничтожную вещь, какъ моя послфдняя ра- 
в | 

° Онъ разомъ выпилъ рюмку и обратился къ Черкас- 
кому... 

°— — Подумай только, мн$ захотЪлось написать Сфин- 
_кса. . Загадку жизни и смерти, начала и конца, причины 
и цБли. Ха, ха, ха! И знаешь, что я создалъ? Лобъ 
импанзе, неспособный вм$стить въ себ никакой 


лайки, раскрытыми ноздрями тупого носа, прожорли- 
-вымъ ртомъ, какъ у людофдки — удались мнЪ только 
бюсть и руки, играюния съ сосками роскошныхъ гру- 


_ Пани Залура быстро взглянула на него, насмЬшли- 
ая улыбочка ес приняла презрительный оттБнокъ, на 
низкомъ лбу появилась морщина. 

`— Вы сегодня раздражены. Вы просто превратили 
_вЪ карикатуру и безсов$стно оплевали свое произве- 
цене. А оно, дЪйствительно, прекрасно. 

` — Неужёли? — злымъ см5хомъ засмфялся Кульчип- 
— Да! Только назване банально. Къ чему постоян- 
о искать въ женшинЪ, которой не понимаешь и по- 
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не можешь, какого-то миеологическаго сфинкса? . 
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а такой женщины, мажеть быть; © 


же, вслЪдстые того, что ея не понимаетъ, ыы 
четь найти въ ней какую-то глубину и не-умфеть ‹ т 

° яснить ее иначе, какъ назвавъ сфинксомь. - = 
— Или мужчина требуетъ непремфнно, чтобы же 
`щина- жила его мыслями, чувствовала такъ же, как 
онЪъ, шла по его слфдамъ, мчалась, очертя гол 
покорно уступая ему первенство, къ намфченной р 
цфли,—а если она захочетъ жить и 
ственной жизнью, если осм$лится быть другого м 
перескочить заборъ, которымъ онъ окружить `ее, ь 
желать другого пастбища, а не того, которое. онъ м! 
лостиво удфлилъ ей, тогда она сразу дЪлается чудо 
щемъ съ лбомъ чимпанзе, на которомъ, какъ на гумн 
судьба молотитъ плевелы, хотя бы онъ и- быль вы 
сокъ, чистъ и преданъ, съ глазами сластолюбивой 
- лайки, хотя бы въ нихъ и пылалъ огонь самой благе 
родной жизни, съ кровожаднымъ 'ртомъ, хотя бы он’ 
принадлежалъ даже Монф ЛизЪ съ ея улыбкой тихо 
молни, предвъщающей жаркимъ лБтомъ дождь и вр с 
мя жатвъ. И даже, если бъ она коснулась своей ‘грул 
чистыми руками весталки или.жрицы, такому царю при 
роды угодно будетъ и_въ такомъ случаЪ сдфлать 3. 
нея развратницу, которая наслаждается ит сво М 
сосками. ` - < а 
^_ — Какъ я вамъ блакохарёть за это 'новое побужде 
къ работЪ. — Кульчицюй говорилъ уже с озона 

_ ненавистью. 
— Теперь-—только теперь | мой сфаннай бен 

. стоящимъ, неслыханнымъ, неразгаданнымъ. сфитксо Е : 


288. Е 


- $. 


ко на минуту. 
‚— О!. воть видите! — смы5ялась она, — какъ вы на 


подхватили эту мысль и какъ поняли ее. Иногда 
озгъ такого сфинкса изъ эпохи Неандерталя можеть 
сидфть то, что годится и великому художнику. 
‚ Кульчицюй тяжело поднялся изъ-за стола. 
— А теперь я пойду и уничтожу моего глупаго, `ба- 
‘нальнаго. сфинкса, а завтра начну работать надъ той. 
оображаемой_ и существующей только въ математи- 
скихь вычислешяхъ химерой, о которой вы гово- 
ИЛИ... ` : 
— Е ь меня, — Кульчицюй наскоро простился съ. 
Ш -ь ВЕ, ЧЪмъ свЪ$ть, надо взять- 
5 за работу. 
_ Черкассый хот5ль выйти вмЪфстБ съ нимъ и уже 
 вскочилъ, —но одна маньячная мысль удержала его: 
=: «Это. дама полна что-то Энать про — еще нЪ- 


в: ря къ вамъ завтра зайду... 
: С — Очень буду радъ. 
ыы убЪжалъ. 


Черкасскй оглядФлся вокругъ. 
Задура преспокойно игралъ на (1 
то молодымъ человЪкомъ; У стола оС’ 
нБсколько молодыхъ людей—одинъ - 
валъ, двое И ‚ разсматр 


устремлены на него и которая могла ч 
зать ему про Ганку. 


У 


касскимъ. р 
Остались только пани Задура и онъ.. 


Она должна знать что-то о ве. в 
.комъ ужь она ясно намекала на то, что мать 1 
и, что она бросила его, чтобы и 


го обо челов ти 
И снова онъ ЕВ съ аи р и 
взглядомъ, который говорилъ: 
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_— Ну, такъ и мы пойдемъ, — вдругь произнесла 
а. =. 

_ — А гдБ же вашъ мужъ? | 

° _ Ему теперь нельзя мфшать — онъ теперь игра- 
етъ на билмардЪ, — таинственно сказала она. 
Черкассюй съ удивлешемъ взглянулъ на нее. 

— Васъ это удивляеть? Человфка, воспитаннаго 
‘такъ по-европейски, еще можетъ что-нибудь удивлять? 
_Мы р5шили предоставить другъ другу полную свободу, 
я ухожу и прихожу, когда хочу, ионъ также. Только при 
 такихъ условяхъ возможенъ бракъ-—правда? Онъ не 
спрашиваетъ, что я д$лаю, мнЪ совершенно все равно. 
ч5мъ онъ занятьъ—мы свободные люди. 

— Такъ для какого же вы чорта женились? — хотЪ- 
лось спросить `Черкасскому. 

Она смотр>$ла на него съ насмБшливой улыбкой. 

— Вамъ совсфмъ не нужно говорить, ваше лицо 
выдаеть васъ. Въ эту минуту вы думали—какой смыслъ 
_въ такомъ бракЪф, правда? 

— Правда, — съ досадой отв$чалъ смущенный Чер- 
_ касскй. 

° Я вамъ сейчасъ скажу. Нашъ бракъ нЪчто въ 
` родф ‘будущей «Веоттеве», которую н$5мцы; или, вЪр- 
_н5е, н5мецкая богема, хотятъ провести въ жизнь. Та- 
°кой бракъ основывается на сложившемся мнфн!и, что 
при настоящемъ общественномъ строф женщина ни- 
когда’ не бываетъ такой свободной и самостоятельной, 
_какъ тогда, когда носитъ фамилю мужа. Тогда все 
° ей позволено: общество становится снисходительнымъ, 
притворяется, что ничего не видитъ, и если только она 
’сохраняеть н$фкоторыя приличя, она можеть быть 
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кого-нибудь релипознаго общества. Съ др 
‚ вы, мужчина въ такомъ `реформироваь ААВ 


_ланямъ и страстямъ не а никакая. ‘непрЁятная. | 
ревность со стороны женщины, никаюме упреки, ‘ни-. 
какое непраятное подсматриванье—ну!. однимъ словом” 
все то, что такъ непрятно связываеть ‚МИНЫ. к. 
Она цинично разсм$ялась. г те 
- Черкассьйй все больше удивлялся этому. „безстыдно- 
° му, вызывающему разговору. Ужъ не” пьяна ли она?— 
подумалъ онъ. Е >. -4 
— Воображаю, какъ вы удивлены. —Вы уже вида: | 

_ ли меня, но въ дЪйствительности видите меня въ первый. 
разъ... И вдругь я осмфливаюсь заговорить съ вами о 
кофейнымъ жаргономъ гнилой богемы. == = ана: 
_Черкасск молчалъ. ое 
— Вы даже непр!ятно удивлены. Но вЪ “сущности, 
°вы: должны признать; что я права. Если та и-другая_ 
сторона добровольно соглашаются на такой контрактъ_ 

и онь имь окажется удобнымъ, то почему же нЪть?. 
Мужчина ничЪмъ не рискуетъ—развЪ ‘только. именемъ, 
а оно теперь считается предразсудкомъ, зато онъ-мно-. 
` го’ выигрываетъ, у него миръ и порядокъ въ домЪ, 

а что для него всего важнЪе, у него есть ‘домъ—уб’ Ъ-. 
жище, гд$ онъ отдыхаетъ посл своихъ Е: и 
`утомительныхъ похождений... . о 

У — Потому что, видите ли каждому. ее ху. 
_ -  ДОЖНИКЪ ЛИ ОНЪ, общественный дфятель или спекулянтъ. 
на биржЪ, и иногда уклониться въ сторо- 
ну — безъ этого невозможно. А представьте’ себъ, ка- з 
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Я я Ё Е и 
мЪ5шной является женщина, которая сходить съ 
оть ревности, не можетъ примириться съ поряд- 
 комъ вещей, терзается; отравляетъ себЪ жизнь, иногда \ 
“даже доходить до такого безум!я, что бЪгаеть съ 
_‘револьвербмъ за невБрнымъ мужемъ—ха, ха, ха... мо- 
’жете вы представить себЪ что-нибудь смЬшиЪе этого? 
Ага! Черкассюй начиналь орентироваться, тутъ 
го-то `надломилось—такъ можеть говорить въ жен- 
щин$ только. ненависть. Онъ невольно улыбнулся. 
° _ Она еразу это замЪтила. 

В Ра см5шно, вамъ, навЪфрное, кажется, что мои- 
_ми устами говорить горечь и обманутая любовь. Вы 
` ошибаетесь. Я, какъ жена дБлового челов$ка, во всемъ. 


_вилъ—потому что вы должны знать, что на всемъ свЪ- 
ТБ только у дБловыхъ людей существуютъ еще неиз- 
_ м5нныя правила, неизмфнныя рЫшненя и непоколеби- 
— мыя основы жизни. 

в. = — Да, очевидно, — Черкассюй говорилъ разс$янно. 

” Что ему за дБло до реформированнаго брака. Чорть 
- съ ними, если онъ имъ нравится. Онъ дрожалъ отъ 
_ желанья узнать что-нибудь про Ганку, былъ даже-ув$- 
У ренъ, что что-нибудь узнаетъ про нее, теперь онъ 
_вЪ этомъ уже не сомнЪваялся... 

— Весь &я разговоръ, фамильярный и безцеремонный. 
т ни съ°того, ‘ни съ сего, точно она’была съ нимъ Богъ 
_ веть въ какихъ близкихъ отнощеняхъ, не могъь быть 
3 безцфльнымъ. . 

о = Вы ‘ещё не ‘признаете рашональности реформиро- 
‚ваннаго брака? ВЪдь выгоды его ясны, какъ на’ ладо- 
‚ Подумайте—вЪдь. и женщина человЪкъ. Вышла за-. 
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скорЪе ое изъ Она дома—вы`не пов’ рите, 
но изъ ста дфвушекъ девяносто не знаетъ, что такое 
бракъ! Но вотъ дфло сдБлано—дверка захлопнулась. . 
Она дБлается вещью, рабой, собакой—хорошо еще, 
если она долго охраняетъ и бережетъ свой домашнй. 
очагъ, но сохрани Богъ, если въ ней пробудится чело- 
вЪкъ, если она захочеть пойти дорогой, = ей. 
укажетъ сердце... и: 
— Сейчасъ же развернется цфлый адъ: ‘страшное 


преступлене, ег. скандалы, разводы, тра-. 


вля—Богъ знаетъ, что.. . и...—Она цинично засмЪя- 4 
лась... — Тапё ае Ъгай т ипе от@ейе! < . 
Она вдругъ встала. в 


— Можеть быть, мы пройдемся, — сказала она. "= 
тутъ невыносимо жарко. ь 

— Съ удовольствемъ. | ВС 

— Вы знаете городъ? | 

— Н$ть, но шоферъ, вЪроятно, знаетъ. 


— ее. РА: 
Она вышла, не оборачиваясь. а НА 
Черкассюй съ минуту колебался. | ь ай 


Задура подбЪжалъ къ нему. ЛЕ 
— До свиданья, надЪюсь, что мы видимся не въ 
посл5дыйй разъ. в | ЭН. 
— Я еще побуду здесь. 
На улицф его ждала пани Задура. 
— Куда же? — спросилъ онъ. 
— Ужьъ я васъ проведу. 
Они долго шли молча. 
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Черкассюй едва могъ овладфть собой. Въ его умЪ, 
въ его душ$ мелькалъ лишь одинъ вопросъ: «Не знаете 
ли вы, гдЪ Ганка?» но какой стыдъ удерживалъ его. 
Онъ совсЪмъ не зналъ, что это была за женщина, —ему 
не хотфлось обнажать своего сердца передъ первой 
° встр$чной. А все-таки шелъ за ней, потому что не 
° сомнЪвался, что отъ нея узнаетъ кое-что. 
| — Какъ жизнь отвратигельна и безплодна, — вдругъ 

сквозь зубы пробормотала она. 

Черкассюй взглянулъ на нее; голосъ ея звучалъ 
какъ-то иначе, съ лида исчезла насм5шливая улыбка, 
вокругъ рта появились морщинки скуки, пресышенья 

‚’ и утомления. 

— Конечно, такой реформированный бракъ дол- 
женъ дЪфлать душу безплодной... — Черкассюй самъ не 
° замфтилъ, какъ произнесъ эти слова. 

Она вдругъ разсмЪялась странно непрлятнымъ и. 
р$Ъзкимъ см5хомъ. 

_ — Такъ вы серьезно повЪфрили всему, что я гово- 
рила? 

— Я не такъ наивенъ, чтобы повфрить тому, что 
вы высказали съ такой демонстративной смфлостью, 
къ тому же и никогда не придираюсь къ словамъ, —меня 
всегда только. интересуетъь скрытая сторона чувства, 
которая выдфляетъ изъ себя ту или другую волну 
словъ. 

— Вы очень искренни. 
’ . — Потему что вы сами стараетесь быть искренной, 
только вы уже слишкомъ яркими словами пытались вы- 
. разить то, что въ васъ происходить. 
| — Ого! съ вами не легко справиться. А каюя же 
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скрытыя стороны моей души вы открыли? = 
она съ улыбкой, которая должна была быть И 
но оказалась смущенной. . 

— Васъ изводитъ скука, можетъ быть, пресышене, 


а во всякомъ случаЪ вами овладЪла горечь. =. 
Она ничего не отвЪтила, только. в: ускорила 
_ шаги. ПА 


`. «Можетъ быть, я угадалъ, а можетъ быть, и. ить, 
во всякомъ случаЪ молчанье ея доказываетъ, что она | 
желаетъ быть понятой такъ, а не иначе», думалъ почти. 
Эбрадованный Черкассюй. Это признаки удовлетворе: Е 
_ я... ха, ха, скоро можно будетъ поговорить съ а | 
. Ганку. Черезъ минуту она сброситъ маску и будеть_ 
_ такой, какой онъ желаетъ ее видфть. Онъ хорошо’ 
° зналъ этихь женщинъ, которыя стараютёя быть инз 
‘тересными въ присутстви зпаменитаго художника, из — 
„слЪдують его слБбыя стороны, ищуть лазеекъ, кото- $ 
рыми можно вкрасться въ его душу, и всегда увфрены, з 
что. онъ одинъ разгадалъ ихъ, проникнулъ,” ан ‘су-. 
м5лъь понять ихъ. < и г 
Это создаетъ извЪстное сродство душъ — ха, ха —. } 
`ну, и мость готовъ — знаемь мы это, знаемъ, „но въ. 
_ этомъ случаЪ маневръ этотъ быль ему на руку. =. 
`_^ _ < Въ одномъ только я ошибся. Я говорить о пресы-_ 
щени — теперь я чувствую, что былъ на ложномъ пу- $ 
ти. Не пресышеше, а тяжелое разочарован. Вы всту- - . 
пили въ жизнь, Богъ знаетъ, съ какими горичийи,Ваде- 


ждами, а она васъ окончательно обманула, ивы теперв. 
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стараетесь спастись цинизмомъ. | ое 
а — А если и такъ? — вскинула она голову. ее 
` — Такого рода путь спасен я совер аш 
— 296 = . ее ие А са тым 


р 


вый. Жизнь такъ А ‘богата, что не нужно цф- 
пляться за самыя безплодныя средства. 
`- За минуту передъ тфмъ вы сказали: какъ жизнь 
- отвратительна и безплодна! 
°^ Это пустота, пустота, которой мы не хотимъ и 
о не стараемся запомнить. 
°__ _—Какъ вы странно говорите со мной. 
‚ Это васъ удивляеть? Меня интересуетъ всякая. 
_челов$ческая_ душа, я благодаренъ каждому человЪ- 
° ку, который позволяетъ мнЪ уловить новую черту въ 
_ сложной психикЪ челов ческой души, и свою благодар- 
° ность выражаю откровенностью. 
| — А какую новую черту вы уловили во мнЪ? 
тЫ Я уловиль подъ другой оболочкой подтвержде- 
_ше того, что люди, которые презирають и проклина- 
ютъ жизнь, совсфмъ ея не знаютъ и глубоко жаждуть 
Г. ея. Люди, испытавше тяжелое разочароване, склонны 
° къ обобщен, распространяютъ свою горёчь на все 
и вся и съ болЪзненной тоской простираютъ руки за 
’ тБмъ, что можеть дать имъ успокоене. Правда? 
°—  «Какъ я поразительно уменъ, съ насм5шкой поду- 
_ малъ онъ самъ про себя, почему же я не сумфль такъ 
же мудро заглянуть въ душу Ганки?» 
_ ^ = Пусть такъ, если вамъ такъ кажется. Вы худож. 
нИКЪ; слфдовательно вамъ необходимы таюмя тонюя и 
Е ‘проницательныя конструкщи для вашихъ творенй. 
_^ < Это’не конструкщЯ, — прервалъ Черкассюй, —въ 
_ каждой душЪ разыгрываются таке странные контрасты. | 
ря зналъ человЪка, который почти не произносилъ дру- 
_тихь словъ, ‘кромЪ скверныхъ и непристойныхъ, про- 
сто наслаждался отвратительнымъ цинизмомъ; а между 
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тБмъ, душа его была необыкновенно стыд а 
ставьте, — вполнЪ дЪвственна. | 
— Что вы этимъ хотиге сказать? | 

— То, что за бравадой, съ которой вы провозглаша- 
ли свое мнфше о бракЪ, даже въ цичизмЪ, съ какимъ 
вы говорили о самыхъ больныхъ сторонахъ души жен- 
щины, а также и мужчины, кроется напуганная, без- — 
помощная израненная душа. 

Наступило тяжелое молчаше. | 

Черкассюмй былъ доволенъ направлешемъ, которое } 
далъ разговору. Теперь онъ могъ безъ страха спро- | 
сить ее про Ганку, безъ страха, что она могла бы кос- 
нуться ея циничными, грязными пальцами. 

— Не зайти ли намъ въ какой-нибудь винный по- 
гребокъ? Я вижу, что вы очень устали. 

— Съ удовольствемъ... Я такъ долго и почти исклю- 
чительно имфла дфло съ вашими произведевшями, что 
теперь иду съ вами, точно съ хорошимъ знакомымъ. 
Кь тому же я сговорилась съ своимъ братомъ — мы 
должны встрЪтиться съ нимъ въ маленькомъ рес 
недалеко отсюда. 

— Такъ у васъ есть брать? .. 

— Да, съ нимъ-то я и должна встрЪтиться. | 

Черкасскому показалось, что она сказала это съ 
какимъ-то страннымъ выражешемъ, но нав$рное, это 
ему только такъ почудилось подъ вмяшемъ нетерп$- 
ливаго и нервнаго возбуждешя въ ожиданши ‘разговора’ 
- о ГанкЪ. 

Онъ вдругъ опомнился. Во всей этой мукБ душа. 
его сдфлалась такой чувствительной, воображеше такъ_ 
болЪзненно разыгралось — недавно была минута, ко-. 
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гда онъ былъ увЪфренъ, что Ганка должна быть глЪ-то 
здЪсь по близости, недалеко, въ этомъ самомъ городф, 
а теперь оюнъ ночью шатается съ какой-то чужой, даже 
непраятной ему женщиной, въ той увфренности, что 
она—именно она, полжна что-то знать про Ганку—ско- 
ро онъ всякаго прохожаго будетъ спрашивать, не ви- 
далъ ли онъ Ганки... 

«ДЪло мое плохо», подумалъ онъ и почувствовалъ 
какое-то угнетеше и страхъ. 

`Въ эту минуту они вошли въ маленьюмй, нарядный, 
почти еще пустой винный погребокъ и сли въ отда- 
ленномъ уголкЪ. 

Черкассюй приказалъ подать вина. 

— Вы выпьете? 

— Съ удовольстнемъ. Когда-то, когда я уже носила 
длинное платье и въ первый разъ дорвалась до вашихъ 
произведешй, самой страстной моей мечтой было на- 
питься вмЪфстЪ съ вами... 

° — Почему же напиться? — спросилъ удивленный 
„Черкасский. 

— Потому что тогда, такъ мнЪ, по крайней мЪрЪ, 

казалось, я рфшилась бы заговоригь съ вами, раскрыть 


‚ передъ вами всю свою душу —я цБлыми ночами не 


‚ спала и все обдумывала, какъ все вамъ выскажу. Теперь 
я уже забыла, но знаю, что хот$ла сказать много, мно- 
о 

— /Каль, что я тогда не встрЪтился съ вами. 

— Почему? 

— Въ такихъ случаяхъ женская душа необыкно- 

‘венно интересна. Разъ я получилъ письмо отъ одной 
девятнадцатил$тней барышни, — она сама написала, 
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сейчасъ. а 


упорно смотрЪла въ свою рюмку. 


что утратила вру въ себя, все ей о. ‘она 
взводила на себя самыя чудовишныя вещи, умоляла, = 
чтобъ я подалъ ей какой-нибудь совфтъ, указалъ т й 
путь, на которомъ бы она могла найти ‘самое. себя, я: 
писала, что стоитъ надъ пропастью, которая ее пуга- . 
етъ и вмфстЪ съ т5мъ пригягиваетъ... Все это было на- 
писано довольно хаотично, иногда производило вие- 
чатл5ше истеричныхъ чувствъ, но во всемъ, этомъ чув- 
ствовался искреныйй крикъ надламывающейся. и. = 
— Вы отвфтили на это письмо? О г. Е 
— НЪть! а 
- — Почему же? ее 
— Я никогда не переписываюсь «розве-гезваие» 1 и не Е 
обращаюсь къ -анонимамъ, а кь тому же я скоро 
позабылъ объ этомъ ис и вспомниль его только 


— Жаль, жаль, что вы не отвФтили, — Пани `Задура 

-- Почему? а 

`°— МнЪ кажется, что вы сум$ли бы и ей. 

`такъ, что она нашла бы самое себя, вернула бы себЪ 

`вЪру въ себя... НавЪ$рное, вы казались ей какимъ-то 
чудодЪйственнымъ божествомъ, если она съ такой до- 
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вЪрчивостью и покорностью протягивала къ вамъ ру- 
> 
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„ — - Да?—Черкассвй такъ быль полон мыслью, 
`какъ ‘начать разговоръ о Ганк%, что не  совефмъ Е: 2 
слышалъ, что она говорила. и... 
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. 2Ф. КРАЕ - м ГР. - _ ц ыы 


' “ба зам тила его. `разсфянность и почти съ _нена- 
вистью взглянула на него. 
| — И вы не подумали о томъ, какое приз чиняете ей 
зло, не отвЪтивъ на ея письмо? 
— Зло? — спросиль онъ съ удивленемъ. — Какое. 
зло? 
- — Да, зло, зло, — страстно повторяла она, — вы та- 
” кой тонюйЙ челов$къ и не понимаете этого? 
— УвЪряю васъ, что нфтъ! 
_— Такъ я вамъ объясню, я знаю душу женщины въ 
° этомъ возрастЪ. Наступаетъ моментъ перелома. Въ тя- 
желомъ страданьЪ, хватаясь, какъ утопаюний за соло- 
минку, она р5шилась пойти къ вамъ, какъ къ духовни- 
- ку—девятнадцатил5тней дБвочкБ человфкъ, которому 
_ она собирается высказать свою душу, всегда кажется. 
’° духовникомъ. Но см5лость этой мысли испугала ее... ей, 
„навЪфрное, показалось, что ‘она сгоритъ со стыда.. 
— Но почему же она обращалась именно ко г. 
. — Ну, очевидно, она читала ваши произведевшя, а 
отъ нихь вфеть страданьемъ и такой болЪзненной жа- 
лостью къ человфческому горю, что бЪдняжка поду- 
‘мала — онъ одинъ пойметъ меня, онъ одинъ не осу- 
_ дить, но поможетъ... 
— Но въ чемъ же я могъ помочь ей? — съ нетерпЪ- 
шемъ спросилъь Черкасский. 
| — Ба! если бъ она сама это знала... Но тутъ дфло 
° _невътомъ, знаетъ ли она объ этомъ, или не знаетъ, тутъ 
дЪйствуетъ простая, слБпая вЪ$ра, совсфмъ такая, съ 
какой простая женщина приноситъ къ алтарю своего 
«-полуживого’ ребенка и вЪритъ, что тотъ или другой 
_ Святой исцЪлить его. 


С фа‘ 5 


УЕ 
— Ну, и? — спросилъ Черкассый, нервничая, 
можетъ добиться слова и что разговоръ о Та .б. 


конечно откладывается. 


— При этомъ она, вЪроятно, гдф-нибудь видфла 


васъ —а вЪдь вы знаете—вы возбуждаете дов$ре, и 
отъ васъ исходить какая-то сила... ] 

— Благодарю васъ... . а 

Она почти сурово взглянула на него. 

— Однако, она не осмфлилась подойти къ вамъ: на- 
пишу ему, подумала она... Всю ночь, дрожа, какъ въ ли- 
хорадкЪ, она писала и рвала, да... писала и рвала... а 
на разсвЪтЪ, вся пылая, оглядываясь на веЪ стороны, 


точпо совершала преступленте, опустила письмо въ - 


яЯщЩикКЪ. а 
Черкассюй чувствовалъ съ облегчешемъ, что раз- 
‘сказъ приближается къ концу, потому что этоть сен- 
тиментальный анализъ не особенно трогалъ его. 

— Ну, и что же дальше? 

— Вдумайтесь въ тяжелую муку души двушки, ко- 
торая въ глупыхъ мечтахъ искала въ этомъ человЪкЪ 
именно послфдней опоры. Вообразите себ мученье 
ожиданья — день за днемъ —въ продолженше ц$лаго 
м$сяца. Напрасно, какъ безумная, летала она на поч- 
ту — ее встрфчалъ все одинъ и тотъ же насм5шливый 
стереотипный отвЪтъ чиновника, который ужъ зналь 
ее: для васъ нфть ничего —‘и день за днемъ душа ея 
все больше разрушалась. А какой стыдъ обнажить свою. 
душу передъ человЪкомъ, который, вЪФроятно, бросилъ. 
ея письмо въ корзину или въ кофейнЪ показываль его 
знакомымъ. . 

Черкасскому становилось все непраятнЪе, какая-то 
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боль поднялась въ немъ — что-то болфзненно мелька- 
ло въ его мозгу — но`что? 


— Теперь, — продолжала пани Задура, странно 


_сжавъ губы, — теперь все въ ней обрушилось. Онъ — 
’этоть божш пророкъ, какимъ она себЪ его предста- 


‚вляла, обманулъ ее, поэтому, будь что будетъ! Я толь- 


ко слегка набросала вамъ, что дфлалось въ душ дБ- 
вушки, что окончательно заставило ее броситься въ 
ту пропасть, которая, какъ она писала вамъ, пугала и 


. притягивала ее... - 


— Броситься? — невольно переспросилъ Черкасский. 

— Очертя голову. 

Черкасюй старался отдфлаться отъ непрлятнаго впе- 
чатлЪния. 
’° А, можеть быть, той барышн$ просто захот$лось 
пережить какое-нибудь приключене съ знаменитымъ 


и пользовавшимся дурной славой человЪкомъ? — попро- 
_ бовалъ онъ пошутить. 


— Н$ть, о, нЪть! торжественно ручаюсь вамъ за 


это. 


Пани Задура смотр$ла на него сверкающими гла- 
зами, на щекахъ ея выступили ярко-красныя пятна. 
— Почему вы это такъ достовЪрно знаете? — съ без- 


°покойствомъ спросилъ Черкасский. 


ПЕРЕЧК 


— Потому что это письмо писала я! 

— Вы? 

— Я! 

Черкассюй вдругъ почувствовалъ сильное раздра- 
жеше. «Значитъ теперь, оттого, что я не отвЪчалъ на ея 
какое-то экзальтированное письмо панс1онерки, кото- 


‚рое она написала, когда неудовлетворенное половое 
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лать». 

— Да, да, — холодно сказалъ онъ, скрывая. "нас ш: 
ку, чтобы не оскорбить ее и не вооружить противъ се 
бя, —вещи, наиболфе чреватыя послфдстаями, почти 
всегда им$ютъ самую мелкую, глупую, ра ты 
ную причину. {5 ра 

Она смотр$ла на него т$мъ самымъ упорнымъ взгля- 
домъ, который уже давно раздражалъ его и казался 
ему назойливымъ. Онъ готовъ былъ вылить на нее цЪ- 
лый потокъ непраятныхъ и язвительныхъ словъ, но 


сдержался. ВЪдь онъ могъ все испортить, а между НТБыЬ 


только отъЪ нея юдной, только отъ нея, —онъ. въ- этомъ 


_ больше ни минуты не сомнфвался, —могъ. онъ. Узнать 


что-нибудь о ГанкЪ. Беата | 
Дыханье у него замерло. Теперь, теперь ‘наконец 
можно начать. кт" а 


— Такъ вы тогда знали меня? — Въ глазахъ. у него 
потемнЪло, напряжеше ожиданья сдфлалось о до того 


_ невыносимымъ, что ему хотьлось ВСкочить и выбЪжать 


на улицу. ева ай 
Онъ разомъ выпилъ цфлую рюмку = 
` — Я уже говорила, что видала васъ ‚У Глинскихъ. 


— Правда, правда, вы мнЪ говорили объ этомъ..— | 
Сердце стучало у него прямо въ горлЪ, онъ не могъ. 
выговорить ни слова. — Значитъ, вы были знакомы съ. 
пани Глинской? — проговорилъ онъ наконецъ.. . зе ,) 

Она отвЪчала не сразу. Но ему казалось, ‚что ‚она 
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о самаго на его. сердца. прое — ов 
° ми глазами. . 

— Да, я знала- ее, — медленно сказала она на- 
конецъ, — насколько могла ее знать, особенно въ то 
время... Да, въ то. время — вы хорошо это знаете — ко- 


° гда я была вполнЪ поглощена совсЪмъ другимъ... Къ 


`’тому же пани Глинская была всегда очень скрытна. 
не хотБла длиться, особенно же съ совсБмъ для нея 
чуждой дЪвчонкой, какой была я. 
Она подперла лицо обфими руками и не спускала 
 глазъ съ Черкасскаго. 
_ = И что? И что же? — лихорадочно спрашивалъ 
Черкасский, начинавиий терять самообладание. 
— Я была свидфтельницей всего, что произошло— 
то-есть, я не видала, а только все предчувствовала, 
какъ въ ясновидЪн!и. У женщинъ, даже у молодыхъ дф- 
вушекъ, въ изв$стную пору жизни бываютъ таюя ми- 
_муты ясновидЪния. 
_ Теперь Черкассюй потонулъ въ воспоминашяхъ то- 
_го времени, когда познакомился съ Ганкой и едва об- 
мнялся съ ней парой словъ. Но уже и тогда глаза ихъ 
встрфчались все чаще и чаще, а черезъ нихъ соединя- 
лись и сливались другъ съ другомъ ихъ души и сердца. 
14 лаза Ганки! Безсознательно и безъ сопротивлевя по- 
корился онъ таинственному очарован этихъ глубо- 
кихъ прозрачныхъ глазъ, въ которыхъ отражалось ма- 
лЪйшее движеше ея чистой души. Имъ не нужно было 
`словъ — глаза ея говорили языкомъ глубокихъ озеръ. 
когда они разгораются радостной вЪстью о солнцЪ, ко- 
торое еще не вставало — языкомъ земли, окутанной 
бЪлыми, клубящимися туманами — стебелька цвЪтка, 
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который своимъ вЪнчикомъ пробивается сквоз =: 
ную, густую травку, развертываетъ свою чашечку. и. 
впиваетъ въ себя небесную росу. О! т мгновешя дро- 
жащаго, неуловимаго упоешя, подобныя дрожан!ю ты- | 
сячъ блестящихъ искръ на стеклянной поверхности _ 
озеръ, когда надъ ними проносится вечеромъ ласкаю- | 
щая волна легкаго вЪтерка, мгновенья таинственныхь | 
чаръ и восторговъ, когда на темномъ вечернемъ небЪ | 
привЪтствуютъ другъ друга двЪ восходяшия звЪзды | 
и своими лучами соединяются въ струны в$чной арфы, | 
которая льетъ на землю бриллмантовый потокъ незем- | 
ныхъ пфсенъ о глубинф ночи, которая поглотила въ _ 
себЪ ясный день. Губы его задрожали, лицо болЪзнен- | 
но подергивалось. ль. 

Наступило долгое молчание, ак | 

— Панъ Черкасский? +. 

— Что? — Ему показалось, что кто-то грубо ра | 
дилъ его. | 

— Теперь мы можемъ поговорить вполнЪ откровен- 
но. | 

Онъ взглянулъ на нее вопросительно, но непрятный 
вопросъ точно застрялъ въ его горл$. вк 

— Видите ли, я достаточно умна, чтобы ни на мину- 
ту не обманывать себя, что вы не сидфли бы здесь со 
мной, если бы не были убЪждены, что я должна знать 
кое-что о пани ГанкЪ. 

Онъ не отв$чалъ и только жадно смотрфлъ на нее, 
точно хотфлъ вырвать изъ ея усть каждое слово. — 
° По лицу ея на одно мгновенье промелькнула улыб- 
ка — страдальческая или насмфшливая — онъ уже не д 
сумБлъ этого различить. - 
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— Вы ловюй челов5къ—копье, которымъ вы недав- 
но ифлились въ мое сердце, я теперь обращаю противъ 
васъ — у васъ подъ рукой тысяча и одна маска, но для 
страданья, которое теперь кровавыми ранами бороз- 
дитъ ваше сердце, вы еще маски не нашли... 

_ Черкасский поднялъ на нее свои холодные и въ ту 
минуту страшно усталые глаза. 

— Мы хотфли быть искренними другъ съ другомъ, 
а теперь въ желаете мстить мн$ за то, что я случайно 
коснулась какой-то раны въ вашемъ сердц$. 

— Оставимъ теперь всЪ эти хитрости...—Онъ на ми- 
нуту умолкъ, сердце его билось, руки безпокойно по- 
дергивались. — ДЪйствительно, я желалъ узнать отъ 
васъ кое-что о пани ГаннЪ, я предчувствовалъ, что вы 
что-то знаете... 

Передъ глазами его мелькали каке-то странные 
огоньки. 

— Вы все знаете? —вдругъ спросилъ онъ съ ка- 
‘кимъ-то странно строгимъ выражешемъ, не терпящимъ 
никакихъ увертокъ или опровержений. 

— Знаю — все до послфдней катастрофы. 

`— Откуда вы все это знаете? — спросилъ или, ско- 
рЪе, прошипЪлъ онъ. 
® — Вы могли бы спросить повБ5жливЪе, если отвЪтъ 
° такъ важенъ для васъ. 

— Взглядъ его встрфтился съ ледянымъ взглядомъ па- 
° ни Задуры. _ | 
° _ Простите меня, но мнЪ казалось, что вы отлично 
‘знаете, что должно происходить во мнЪ, — съ трудомъ 
 проговорилъ онъ. 
° БолЪфзненный стыдъ сжалъ его душу, но онъ р$шил- 
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ся во что бы То ни стало, хотя бы даже УНР 
редъ этой женшиной, которая такъ раздражала Е 
‚добиться отъ нея какихъ-нибудь свЪфдБНйЙ: — э- ре ы 
° Пани Задура пила понемногу, но не переставая. _ 
Черкасскй доливалъ ей вино въ пустую уже ром : 
ку, рука его дрожала, онъ пролилъь вино на ас ‚ 
Она улыбнулась. р 
— Откуда я все это знаю? — Она прбнацтенино | 
“смотрЪла на Черкасскаго, — изъ перо рУВ — изъ. 
самаго лучшаго источника. и. Е 
Въ эту минуту Черкасский не сознавалъ, что съ нимь 
‘происходило, онъ ощущалъ только въ своемъ мозгу . 
какое-то непр1ятное покалыванье, руки его то ‘сжима-_ 
лись, то разжимались — вся душа его, все его. суте- 
ство вылилось въ одномъ умоляющемъ вопроситель- 
номъ взгляд: 
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— Оть кого? 2 ы. 
— Оть моего брата! пк г 
— Брата?! 2 А В у. 
— Ну, да, я сесхра Зарембы. " 
— Сестра Зарембы? Какого Зарембы? 


— Того самаго, котораго вы знаете, именно того, _ х 
съ которымъ вы вмЪстБ искали пани Ганку} который | 
заболЪлъ дорогой, а потомъ неожиданно ЕЕ сода. 
ко мнЪ. 

Черкассюй не сознавалъ вполнЪ, что она  озарний 
онъ только ясно чувствовалъ, что полъ подь нимъ. 
опускается, электричесый свЪтъ дрожить, точно ко- 
леблемый вЪтромъ, губы его тряслись, а по лицу. 
престранно пробЪгала дрожь. ь $0 

— Что съ вами? — со страхомъ спросила она. Зе 
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_— «Ничего, ничего, у меня на минуту отв усталости 
° закружилась голова... —Онъ всталъ, качаясь, и на- 
‘чалъ искать спичекъ на сосфднемъ столЪ, — не нашелъ 
ихъ, подошель къ буфету, опомнился и пришелъ въ 
Е ееСя. 
< Онъ вернулся, уже овладЪфвъ собой. 

— Странное стечеше обстоятельствъ. 

— Вы искали спичекъ, а онЪ стоять не - 
‘сказала она все съ той же улыбкой. 

— Отчего вы такъ странно улыбаетесь, когда го- 
ворите со мной? 

`Черкасский съ трудомъ справился съ раздражешемъ. 

“Она подвинулась къ нему и, серьезно смотря ему 
въ глаза, сказала таинственно и почти шепотомъ: 

— У меня, дЪйствительно, была минута злого тор- 
жества, злого удовлетворен1я при видЪ вашего страда- 
шя —я уже больше не смБюсь — я, повЪрьте мнЪ, глу- 
боко сочувствую вамъ. 

— МнЪ совсфмъ этого не нужно, — почти вспыливъ, 
отвфчаль онъ. 

° Я слишкомъ хорошо знаю, что вамъ никого и 
°— вичего не нужно — было время, когда вы были мнЪ 
_ нужны — вы не виноваты, что... ну, это все равно, мн 
въ эту минуту стыдно, я даже не знаю, чего мнЪ стыд- 

° но— ага! теперь я знаю — я честно признаюсь вамъ: 
’°— Я с0 страстной злобой желала дождаться той минуты, 
_. когда увижу, какъ вы страдаете. Когда-то вы не 
‚® слыхали и не хотБли слышать крика моего сердца, и 
°— Ясь злой‘ и упорной страстностью глупой панс1онер- 
° Ки, которая извивалась отъ боли и стыда и... и... ха, ха, 
° оскорбленнаго достоинства почти женщины, желала, . 
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чтобы вы искупили какимъ-нибудь тяжелымъ страда- 
шемъ то оскорблене, —я такъ тогда это называла, — 
которое вы мн$ нанесли... у 

Черкассый уже вполнЪ овладфлъ собой. 

— Ну, теперь вы должны быть впонф довольны — я 
даль вамъ полное удовлетвореше... я болфе, чЪмъ 
разъ, даль вамъ возможность увидЪть, что со мной 
дфлается... 

— Напротивъ, я чувствую теперь неудовольстве_и 
отвращене къ самой себЪ... — Она вдругъ оборвала, 
глубокое утомлеше охватило ее, она отодвинулась отт 
Черкасскаго и проговорила, какъ бы про себя: 

— Жалкое удовлетворене—видФть, какъ страдаеть 
другой человЪкъ, это только болЪзненное воспомина- 
ше того, что самъ перестрадалъ.— Поэтому успокой- 
тесь, — мой братъ, Заремба, здЪсь. | 

Черкасскй хотфлъ спросить, почему онъ долженъ 
успокоиться, но съ глубокимъ стыдомъ подавилъ этотъь 
вопросъ. РазвЪ онъ еще два часа тому назадъ не былъ 
увЪренъ, что Заремба и Ганка вм$стф. - 


Это уже было не подозр$ше, онъ быль въ этомъ 


увЪ$ренъ! Стыдъ сжигаль его кровь, ему хот5лось, 
чтобы кто-нибудь ударилъ его ногой, а онъ покорно 
перенесъ бы это, потому что чувствовалъ, что заслу- 
живалъ еще худшаго за то, что см ль безчестить ду- 
шу Ганки. | 

Онъ безпомощно смотрфлъ передъ собой, теперь 
онъ охотно далъ бы себЪ пощечину и въ то же время 
чувствовалъ, какъ съ сердца его свалилась какая-то 
отвратительная тяжесть, — кошмаръ, душивиий его и 


зто 


` 


и УХ 
< 


‘днемъ ‚и ночью, разс$ялся — онъ глубоко и свободно 
„вздохнулъ: значить, Ганка была одна! 


Е „Ему казалось, что онъ выбрался изъ грязной лужи 
и выкупался въ чистомъ источникЪ. 


Она одна! 
И съ дикимъ эгоизмомъ самца юнъ даже не подумалъ, 
что значитъ — одна! — Избытокъ счастья, которое до- 


ставило ему освобождене отъ адской муки при мысли, 


что она могла быть съ Зарембой, такъ заполнилъ его 
душу. что онъ ни о чемъ больше не могъ думать. 

° Вдругъ передъ нимъ возникло видфше, какъ онъ 
везъ ее по трескавшемуся льду, подъ которымъ з1яла 


бездна бушевавшихъ безжалостныхъ волиъ, среди 


морознаго вихря — когда это было? Когда? 
Онъ искалъ ее въ каменпой ‘пустынЪ у поднолая 
мрачныхъ вершинъ, которыя острыми хребтами под- 


нимались къ небу — и слышалъ голосъ Зарембы: 


«Глинсай не позволилъ ей видЪть ребенка — иначе 
я не нашелъ бы ее на дорогЪ ночью, среди мрака и подъ 


 дождемъ..» 


Пани Задура пристально смотрла на него злыми. 
холодными глазами, но онъ уже не чувствовалъ ея 
глазъ. 2. 

Зашелестфли робкя, испуганныя крылья души, из- 


гнанной изъ рая, несчастныя, блуждаюция, усталыя 
‚крылышки. 


Танка съ босыми ножками, въ разорванной руба- 


 шечкЪ, подъ дождемъ, среди мрака`и грязи идетъ. че* 


- резъ ручьи, по морю камней и скалъ, съ восковой 
_свфчей въ рукЪ, бъетъ себя маленькими кулачками въ 
грудь и съ отчаяшемъ взываетъ: Спаси меня, Господи! 


Зт! 


С 
РС. й. > 


Съ адской быстротой мчались передъ НИМЪ вид. 
ня: гдф-то на вокзал она обвила руками его шею и. 
съ’ безконечно грустными глазами говорила ему, что 
скоро вернется, — телеграмма Зарембы, что она исчез- 
ла гдЪ-то въ горахъ, — безпомошное, безумное исканьБе 
по всфмъ Татрамъ. — Когда онъ все это пережилъ? о — 

Онъ опомнился и взглянулъ на пани Задуру: ужь . 
онъ не пытался скрывать то, что съ нимъ происхо- - 
дило. 

— А онъ — вашъ братъ — тоже не знаетъ, гдБ она 
теперь находится? 

— Откуда же ему знать, если вы не знаете? 

Пани Задура сказала это съ такимъ искреннимъ 
удивленемъ, что онъ ни на минуту не усомнился въ 
его истинЪ. 

Черхасск!Й опомнился. 

— Правда! — Онъ быль смушенъ и пристыженъ. — 
Какъ же могъ знать объ этомъ вашъ брать. — 

— Впрочемъ, брать мой каждую минуту долженъ 
приттги сюда... | 

Черкасский задрожалъ—черезъ минуту онъ Увидить 
его! 

— Мы сговорились съ нимъ и съ Кульчицкимъ, что ° 
встрЪтимся здЪсь... а между тЪмъ на Кульчицкаго что- 
то нашло, ха, ха, ха — тотъ сфинксъ или та Химера, 
ну, все равно, достаточно того, что онъ очень не куль- 
турно выскочилъ изъ кофейни... у 

Она см$ялась сухимъ принужденнымъ см5хомъ. = _ 

— Разъ, впрочемъ, вы оказали мн помощь: ‘если 
бы не вы, я должна была бы теперь одна ожидать здфеь | 
брата, а признаюсь, это было бы мнЪ въ высшей сте-. 
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р ^ пени непрятно — такъ поздно, одной, въ пустомъ по- 
_ гребкЪ. ; | 
. Черкасскй уже не слыхалъ, что говорила пани Заду- 
ра —онъ слышаль только безостановочный, глухой 
гулъ подземнаго источника, пробирающагося по ска- 
. листымъ изломамъ, далемй плачъ Ганки, которая пла-- 
кала, моля объ освобождени, за семью горами и семью 
озерами... 
Какъ сквозь сонъ почувствовалъ онъ, что кто-то 
. вошелъ. . 
Онъ оглянулся. ; 
_Передъ ихъ столомъ стоялъ Заремба. 


а \1. 


На лиц$ Зарембы на минуту отразилось удивлеше 
° и промелькнула точно тфнь непрлятнаго чувства. Но 
только на минуту, онъ сейчасъ же вполнф овладфлъ 
` собой, подошелъ къ столу и поздоровался съ Черкас- 
_ скимъ. 
— Странно, что мы встрЪтились здБсь. 
-  _ Ты, навфрное, не предчувствовалъ, что встрЪ- 
_ тишь меня здЪсь съ паномъ Черкасскимъ, —заговорила 
пани Задура. — Кульчицай бЪжалъ изъ кофейни. _по- 
этому панъ Черкассай проводилъ меня сюда. 
— Я только что встрЪфтилъ Кульчицкаго на улиц. 
-—^ — Это еще что? Онъ говорилъ, что идеть въ свое 
ателье, чтобъ убить сфинкса... — неестественно засм$я- 


лась пани Задура. 
— Оньъ показался мн взволнованнымъ, говорилъ, 


к. 


что у него новые замыслы, что онъ хочетъ прос 
ся и черезъ полчаса будетъ здЪсь. ИИ 
— А что же ты такъ поздно пришелъ? к 
— Я спалъ. ет 
— Это лучний способъ борьбы со временемъ, —воз- 
разила пани Задура. 
Разговоръ не клеился. 


Черкасский смотрЪлъ на Зарембу. 


ВъЪроятно, болЪфзнь такъ истощила его. .Лицо’ бло 
худо, съ землистымъ оттфнкомъ, въ густыхъ .блестя-_ 
щихъ черныхь волосахъ вились серебряныя нити, гла- 
за ввалились и блестЪли какимъ-то усталымъ мертвен- 
нымъ блескомъ, а сжатыя губы кривились принужден- 
ной, болЪзненной улыбкой. 


— Это твое вино? — обратился онъ къ пани За-. 
дуръ. ча 
— Пожалуйста, прошу васъ, — Черкасский `прика- 
залъ подать рюмку и налилъ ему вина. | 
Онъ невольно сдфлалъ это съ такимъ а 
точно ухаживалъ за больнымъ. в 
Заремба посп$шно схватился за рюмку. 


Руки его дрожали. 


«Какъ тогда, совершенно какъ тогда, когда мы на- 
прасно ‘искали Ганку по всфмъ Татрамъ», подумалъ 
Черкасский. 

И снова въ душ его начался разладъ. Радость с осво- 
божденя, которую онъ почувствовалъ передъ появле- 
шемъ Зарембы, услыхавъ, что Ганка одна, начала омра- 
чаться — что-то снова заперло тяжелыя ставни въ ок- 
нахъ его души — осталась лишь маленькая щелочка, 
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‘сквозь которую едва пробивался свфтъ въ мрачную 
глубину. 

— Я слышалъ, что вы были тяжело больны? — без- 
сознательно спросилъ Черкасский. $ 

— Да, я былъ болено.. 

Губы его снова передернулись какой-то гримасой 
вмЪсто улыбки — въ ней было что-то старческое, пре- 
ждевременно увядшее. Но по мЪрЪ того, какъ онъ смот- 
р$лъ на Черкасскаго, улыбка камен$ла на его лицЪ. 

Были минуты, когда они не могли оторвать другъ отъ 
друга глазъ. Черкассюй пересталъ логично мыслить— 
ему казалось, что на его голову изъ невидимой во- 
ронки капля за каплей стекало расплавленное олово 
черезъ правильные промежутки—въ душ $ его все ру- 
шилось. ДвЪ мысли снова сплелись другъ съ другомъ— 
Ганка — Заремба. 

Холодный потъ выступилъ на его лбу, дрожь про- 
бЪгала по т$лу. 

Теперь онъ уже не сомнфвался — этотъ человЪкъ 
долженъ былъ знать и зналъ, отчего Ганка исчезла, — 
какая-то чудовищная тайна выпила всю кровь изъ его 
лица и придала его глазамъ этотъ мертвенный блескъ... 


Заремба снова налилъ себЪ вина... Рука его дро- 
жала, точно онъ видфлъ передъ собой призракъ вЪч- 


`наго ненасытнаго страданья. 


И Черкассюй, точно отдаленное эхо, снова услы- 


‘шалъ слова Зарембы, какъ въ то туманное утро, когда, 


получивъ отъ него телеграмму’ объ исчезновенш Ган- 
ки въ горахъ, прилет$лъ на маленькую станшю подъ 
Татрами, — того Зарембы, который послЪ долгихъ и 
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цами: 
— «Пани Ганку, которую я н$Ъсколько разъ Видаль. 
раньше...»—такъ онъ зналъь ее, когда, гдф онъ видаль 
ее? — «я сстрЪтилъ на дорогЪ поздно вечеромъ, въ то — 
время, какъ она возвращалась изъ дома Глинскаго, 
куда ходила повидаться съ ребенкомъ»—ага! было ли 
это случайно? чего онъ шатался въ тьм$ и по грязи? — 
«Она не знала куда итти. Онъ отвезъ ее въ пансюнъ, въ — 
которомъ остановился, самъ на ночь перешелъ въ ка-. 
кую-то хижину, приказалъь даже прислуг$ спать въ 
слЪдующей комнатЪ, а рано утромъ пани исчезла, вы- . 
лЪзла въ окно... чтобы никого не разбудить...» = 
Что-то снова сверлило, сверлило въ его душ, ‘что. 
съ трудомъ добиралось до самаго дна, откуда нако-. 
нецъ должна была брызнуть струя истины. 
Онъ безпокойно оглядфлся вокругъ. | 
Глаза пани Задуры перебЪгали оть него къ брату 
съ внимательнымъ и хитрымъ напряжешемъ паука, ко- 
торый хочетъ соединить своей сЪфтью два противопо- 
ложныхъ столба. р 
Онъ почти съ ненавистью взглянуль на нее. р 
Она разсмФялась. 
— Не могу сказать, чтобы въ вашемъ обществВ бы-_ 2% 
ло весело.. 2 к 
— Ра придеть Кульчицюй, тогда будетъ’ве- :: 
селе, — Заремба медленно процфдилъ эти слова не то > 
съ злобой; не то съ ирошей, а можетъ быть, и совер 
шенно безсознательно. | в” 
Въ немъ происходила тяжелая борьба. И: 
Онъ самъ хотфлъ искать Черкасскаго—уже цлый_ 


316 я 


яцъ не ‘думаль онъ ни о чемъ, какъ только о той 
в когда останется съ нимъ съ глаза на глазъ н 
все ему скажетъ. 

_ Ве! 

Онъ самъ не могъ ясно представить себЪ, какъ все 
_это случилось, но зналъ, что совершилъ отвратитель- 
‘ное преступлеше, что-то, оть чего волосы становились. 
_У него дыбомъ, отъ ужаса и омерзешя передъ самимъ 
°— собой—о! если бъ онъ могъ теперь заглянуть въ ду- 
к :. шу Черкасскаго и увидфть, что въ ней происходить! 


8 _ Онъ не см5ль даже поднять головы — слишкомъ яс- 
но видЪль онъ лихорадочно горфвше глаза Черкас- 
‘скаго, нервныя лвижешя его пальцевъ, которыя то су- 
ь `` дорожно сжимались въ кулаки, то растопыривались, 
3 _ какъ когти коршуна, видфлъ его сжатыя губы, на кото- 
_— рыхь читалъ все одинъ и тотъ же отчаянный вопросъ: 
— «ты знаешь, что сталось съ Ганкой, ты одинъ знаешь, 
° почему она бЪжала отъ меня и всего свЪта». 

:: — И онь зналъ — онъ одинъ. И онъ все скажетъ ему! 
>. _ Сбросить съ себя ненавистную тяжесть, которая да- 
вить его душу, лишь бы только Ганки не коснулась 
_хотя бы капля той грязи, въ которую онъ окунулся— 
въ ту ночь — въ ту ночь... 


и 


ани Ве. Онъ съ отврашешемъ а Но она 
Брила, вЪрила ев что онъ говорилъ ей, и была 
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; ть 
скрипнулъ зубами. — Безуме, настоящее дьявольское к 


безуме овладБло имъ.. 


Пусть б будетъ, что будетъ—пу' сть Черкассвй убъеть 


его, какъ собаку, но онъ скажетъ, все скажеть ему. 
Въ душ его не должна оставаться и тфнь подозрЪя 
относительно Ганки, даже тфнь подозрЪшя не должна 
упасть на святую душу Ганки. > 

Онъ рЬшился. Какое-то каменное спокойстые за- 
легло въ его сердцЪ. ов 

Только не теперь — когда они оста одни. 

— Что же Кульчицкйй не идетъ? — съ нетери5шемъ 
товорить онъ. — Ужъ скоро часъ. 

Н5сколько новыхъ гостей оживили погребокъ. 

_— Теперь только здЪфсь начнется жизнь. — Пани За- 
дура оглядфлась вокругъ, — сейчасъ будетъ музыка. 
° Д5Ъйствительно, н$фсколько цыганъ взошли на ма- 
ленькую эстраду со скрипками, контрабасами и цымба- 
лами. | 

И въ ту же минуту, какъ мощная буря, зазвучал 
торжественный маршъ Ракочи. 

«Да, да! Черкассвй почти застоналъ отъ боли. Какъ 
тогда—о! какимъ далекимъ, чуднымъ сномъ было это 
время! Онъ встрЪтилъ по дорог$ шайку цыганъ и при- 
тащилъ ихъ домой, чтобъ они цфлыми часами играли 
для Ганки... Она такъ страстно любила эту дикую, 
бЪшеную музыку, которая льется, какъ потокъ звуч- 
наго металла, бьетъ блестящей струей, пфнится, бур- 


литъ, выливается изъ береговъ, а затЪ$мъ вдругъ за-. 
тихаетъ, разливаясь невыразимой печалью, гаснеть и 


замираетъь въ таинственномъ шумЪ высокихъ травъ 
и сухихъ степныхь ковылей.... 
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«Онъ вилдБль ее, какъ она сидфла, превратившись 
въ ‹ слухъ, сложивъ на колфняхь маленьюя ручки, и 
‘глаза ея смотрЪли куда-то далеко — далеко... О чемъ 
она тогда думала? За чЪмъ и за кБмъ слБдили ея гла- 
за? Не заглядывали ли они уже тогда въ это кровавое 
‘будущее? Въ эту бездну тоски по... по ребенкЪ. или, 
можеть быть»... — 

° Скрипка неистовствовала подъ бЪшеными пальцами 
_цыгана, какъ сухя травы въ порывахъ степного вЪт- 
ра стонали цымбалы, а басъ гремфлъ эхомъ побЪло- 
носнаго боя, рЪфзалъ слухь хрип5шемъ умирающихъ 
`ВОИНОВЪ. 

` Черкассюй вздохнулъ. 

°— Эта музыка врЪзалась въ пфняшшяся волны его мы- 
‘сли, точно острая ладья, разбивала ихъ въ дребезги и 
выбрасывала пфной на’ берегъ. 

з ГВ погребокъ входило все больше и больше лю- 


° Скрипки плакали и стонали, лились тише, долне, 
серебряные звуки, точно бЪлыя нити бабъяго лЪта, 
смуглая рука цыгана добывала изъ пымбаловъ звуки, 


_шагося молочая, а по струнамъ контрабаса скользилъ 
_ смычокъ, точно плугъ, который медленно’ тащится по 


 — Кульчицюй, вЪрно, не придетъ. — Заремба взгля- 
лъ на сестру. 
— Это значить, что тебф хочется отдфлаться отъ 


— — Н5ть, не то,— но тебя нужно проводить домой. 
Ужъ поздно. 


зт9 


Она посмотрЪла на часы. ^ 
— Лъйствительно, ужъ поздно — прово; [т 
автомобиля или до пролетки. — Она а 
рЪ$ла на брата, —а вы еще останетесь здЬсь? о А 
— Какъ панъ Черкасский хочетъ. 5 Е : 
— Я бы предпочелъ пройтись съ вами. 
— Я провожу васъ до отеля. Вы, вЪрно, тоже. очень. 
устали съ дороги. | А 
Заремба говорилъ все это в: мысли ‘его, 
были гдф-то далеко. 
Пани Задура смотрЪла на него съ и. 
безпокойствомъ. Такимъ она его еще не видала. — 
— А можетъ быть, ты проводишь меня домой и г пере- 
ночуешь у насъ. Нее Черкасский и до ‚отеля 
въ автомобилЪ. 3 
— Нъть, нфть,— я только что всталъ, я ав - 0- 
димо пройтись — разв только панъ Черкасский... 
Черкассвй ничего такъ не желалъ, какъ прогулять- 
ся съ полчаса —юнъ не могъ заснуть по ночамъ, а ЕК ] 
мившись немного, отлично заснетъ. Е 
Онъ подошелъ къ кельнерш$, чтобы "расплатиться: 
— Милошъ? о ик. 
— Что? и 
— Что съ тобой? о ЫНИ 
— Ничего, увфряю ‘тебя, ничего. | ая 
_ — У тебя нехорошее лицо. Он 
— ТебЪ такъ кажется. Пг... 
Черкассюй расплачивался. О. 
— Ты, дЪйствительно, видЪлъ Кульчиикаго? 
== Видъ БЛЪ. 
— И что же? 
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— Онъ-быль страшно. возмущенъ. | . 
‚. ^ Пани Задура задумалась. =? 
” ‚—_“Когда я буду садиться въ пролетку или въ авто- 
`мобиль, дай адресъ Кульчицкаго. 
- Онъ посмотрфль на нее — зат$мъ съ неудоволь-. 
_стыемъ пожалъ плечами. 
_— - < Иъ чему? Къ чему ты мучаешь и его и себя? Рав- 
въ тебЪ еще не достаточно? 
-  — Разв$ я когда-нибудь спрашивала тебя, для чего 
‚ ты такъ безчелов5чно мучаешь себя, а теперь вмфстЪ 
° съ нимъ, — она указала на Черкасскаго, — хочешь ит--^ 
_ ти... И... И... бередить свои раны? 
'Заремба все время упорно смотрЪлъ на сестру. 
°— Но чего ты хочешь отъ Кульчицкаго? Оставь его . 
въ покоБ — если бы ты еще его любила — а такъ.. 2 
_ Черкасс й удивительно долго а. съ * 
3 кельнершей. Теперь онъ приказалъ еше налить себЪ 
› 


к. 
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виски... 
— Вы выпьете со мной? 
— < Нть, благодарю. я 
_. Пани Задура проницательно посмотрфла на За- . 
_` рембу. 
— Послушай, Милошъ, если я теперь $ду къ Куль 
чицкому, то для того, чтобы разъ навсегда съ этимъ 
`’ покончить. 
— Съ чБмъ? 
°—  —Я пачкаю себя, — шепнула она ему на ухо, —а 


° 


— 


д ему возмушаю душу — довольно этого — довольно... 
в Но Заремба думалъ совсЪмъ о другомъ — онъ стоялъ 
на какомъ-то страшномъ порогф, за которымъ его 


ожидало что- то ужасное, 


я 
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— Какъ хочешь... 

— Что‘ты сегодня такой странный? 

— ТебЪ такъ кажется. а 58 

— Извините меня, — Черкасскюй говорилъ особенно 
любезно, — кельнерша не могла дать мнЪ сдачи. - 

Они вышли. 

Передъ погребкомъ стояли н$сколько пролетокъ. 
Въ одну изъ нихъ Заремба посадильъ сестру и далъ 
адресъ Кульчицкаго. 

Пани Задура молча подала руку Черкасскому—онЪ 


`` тоже молчалъ. ; 
Пролетка тронулась. мох 
Черкасский и Заремба съ минуту постояли на тро- 
туарЪ. к 


— Куда же теперь? — спросилъ Черений . 

— Мы можемъ прогуляться, хотите? 

— Съ удовольствемъ. 

Они долго шли молча. 

— Панъ Черкасский, — Заремба первый прервалъ 
молчан!е — точно кто-то бросилъ камень въ глубоюй 
` колодецъ. 

— Что? 

— Мы, кажется, думаемъ теперь объ одномъ и томъ 

же. . 7 
— Если о ГанкЪ... 
— Да—о пани ГанкЪ.. 
Между ними было что-то, что мфшало имъ говорить. 
Они снова шли молча. 
Прошло много времени. 
Они свернули въ паркъ. 
Сквозь толстыя ВвЪтви деревьевъ пробивался 65- : 
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_лый свфтъь тБхь невидимыхъ лунъ, развфшанныхъ 
° вокругъ тромадной площади, къ которой они напра- 
влялись. 

— Куда мы идемъ? — спросилъ Черкасский. 

— Туть недалеко —я знаю зд$сь поблизости одинъ 
’ кабачокъ, который открытъ всю ночь... 

— Но къ чему же опять въ кабачокъ? 

— Мн$ еще о многомъ, многомъ нужно поговорить 

съ вами. - 
’Голосъ Зарембы звучалъ какъ-то глухо. 

— Впрочемъ, эта нора, къ которой мы направляем- 
‚ся, заинтересуетъ васъ, — Заремба старался быть раз- 
’вязнымъ и веселымъ, — туда слетаются только ночныя 

птицы, да и то послдняго сорта — это. спешальность 
столицы. надъ Изарой, о которой р$дко кто знаетъ. 
Входъ туда такъ незамфтенъ, что тотъ, кто его не 
знаетъ, совсфмъь не замфтитъ его; надъ нимъ же 
должна была бы быть надпись крупными буквами: 
«идите ко мнЪ всЪф обремененные, всЪ съ нечистой со- 
вЪстью, желающие освободиться отъ своихъ грЪховт». 

Заремба говорилъ быстро, точно въ лихорадк& 

— НигдЪ человЪкъ не сознаетъ такъ глубоко и яс- 

но, что дБлается въ его душ$, какъ тамъ... и нигдЪ 
онъ не былъ бы способенъ такъ добросовЪстно сосчи- 
таться съ самимъ собой... Я почти каждый день бываю 
тамъ... И ничего не можеть быть интереснфе, какъ 
эти счета съ самимъ собой, а иногда и съ другими. 

— Разъ я видфлъ тамъ молодого человфка, который 

вывернулъ свои карманы и положилъ передъ собой 
’ револьверъ —никто не помфшалъ ему — предупреди- 
тельный хозяинъ только посов$товалъ ему, чтобъ онъ 
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‘не напугалъь его гостей `и удалился въ бокс о) 
бинетъ .. . рыл 
— Но это глупости. Въ другой разъ я Видфль, х 
ствительно, трагичную` сцену. Изъ отрывковъ разго- 
вора я понялъ, что на моихъ глазахъ происходить ги- 
бель жизни двухъ людей. Это хуже смерти. 'Противъ. х 
меня сидфла какая-то пара и молчала. Вы, можеть быть, 
знаете это молчанье, тяжелое, какъ камень, чудомъ 
висящий надъ пропастью, въ то время какъ человЪкъ, 
затаивъ дыхане, ждетъ, скоро ли онъ свалится. Онъ 
то и дБло взглядывалъ на нее, или скорфе пронзаль › 
ее безумнымъ, острымъ, какъ шило, взглядомъ. На-_ 
конецъ, онъ заговорилъ и страстно, упорно повторять 
все одну и ту же фразу; она смотр$ла на него, Е 
онъ велъ ее на казнь. Съ минуту она еще помолчала.. 
«Такъ ты хочешь? хочешь?» глаза ея сверкали. | ` 
«— Говори». | 
— И она заговорила, сначала тихо и несвязно, а’за- 
"Бмъ все скорфе, съ возрастающей страстностью. По 
лицу его было видно, что онъ весь притаился, 
лицо его блЪднфло, зелен$ло, какъ этотъ свЪтъ ‘ме- 
жду деревьями, но она уже ни на что не-обращала вни- 
маня. . 
«— Замолчи» — прохрипфть онъ. 4. 
` — Но это приказане только еще подстрекнуло, ве. _ 
Опа говорила глазами, руками, каждымъ движешемъ | 
тфла, по временамъ лицо ея вспыхивало, а зат6мъ сно- 
ва блфднЪло, какъ полотно.. А 
«— И ие его глаза.” = ит 
— Она произнеслаеще нъЪсколько словъ, ‘сътрудомь 
переводя дыхан!е, | 
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„лЬзный кулакъ —разъ, другой, трей, — женщина` 
‘сжалась въ клубокъ, свалилась со стула подъ столъ,— 
а онь продолжаль свое мщене. Я не могь дольше 
‘смотрЪфть на это и вышелъ. 


` ра Она, вЪроятно, въ чемъ-то призналась ему, раз- 
сказала то, чего онъ не зналь—къ чему— къ чему 
а это сдБлала? спрашивалъ я себя... но теперь я 
‘понимаю, что она должна была это сдфлать, если бъ 
даже ей пришлось умереть изъ-за этого. Она навЪрное 


тяготившей ее тайной вины было сильнЪе страха смер- 


° Заремба говорилъ все это съ лихорадочнымь воз- 
буждешемъ. | 

_ `— Неужели вы думаете, что какой-нибудь преступ- 
никъ признается въ своемъ преступлеши вслфдстве 
`раскаян!я или сожалБвя? ГдБ тамъ! Онъ только жа- 
ждетъ освободиться отъ когтей молчаня. Но все это 
еще ничто передъ пыткой, которую испытываетъ чело- 
вЪкь, когда своимъ молчаншемъ оскверняеть высшую 
святыню своей души и подвергаетъ ее тому, что та 
ука, которая хотБла бы благословить ее, поднимется 
‘на нее и забросаеть ее грязью. 

Они юстановились у фонаря возл$ узкой, темной л$- 
сенки, которая спускалась въ пивную, пользовавшуюся 
самой дурной славой. 


__ Они взглянули другъ на друга, или скорЪе стара- 
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° — Въту же минуту на неё обрушился тяжелый же- . 


знала, что ее ожидаеть, но желане освободиться отъ’ 


- 


лись проникнуть до самой’ глубины тушь, 1 
похороненныя ‘тайны. РЯ 
— Помните тогда, когда я "заболЪлъ во время по-. 
исковъ пани Ганки? Вся моя болфзнь состояла въ. 
томъ, что я молчалъ, что не см$лъ еще все сказать, — 
вотъ уже цфлый мЪфсяцъ, какъ я живу въ такомъ на-. 
пряжени всЪхъ моихъ нервовъ, что все во мнЪ рвется, | 
какъ перегнивиия тряпки. Теперь я спасу то, что мнЪ 
свято больше всего на свЪтЪ. Я скажу вамъ все. | 
Черкассюй почувствовалъ, что почва уходила изъ- 
подъ его ногъ — онъ такъ закачался, что должен былъ_ 
опереться о ст$ну. 

Заремба подошелъ къ нему. 

— Пойдемте, пойдемте — наконець я освобожусь.— 
Онъ тихо улыбался, —если у васъ н$тъ съ собой ре-_ 
вольвера, чтобъ убить меня, я дамъ вамъ свой, я по- 
стоянно ношу его при себЪ... И когда мы сойдемъ 
внизъ, я напишу записку, что самъ по своей. вол и. 
желаншо покидаю эту юдоль плача... 

Черкассюй опомнился. Онъ не понималъь, что съ 
нимъ вдругъ сдЪлалось. Съ испугомъ оглядфлся онъ 
вокругъ. Онъ имфль дфло съ сумасшедшимъ. < 

Заремба очевидно сошелъ съ ума или былъ пьянъ... 

Но нфтъ— глаза его были вполнЪ сознательны и 
все такъ же блест$ли страннымъ холоднымъ и мато- 
вымъ блескомъ. : 

— Возьмите револьверъ — прошу В не 
здЪсь... в. 
— Оставьте меня въ поко?...—Черкасскйй совсфмъ 
пришелъ въ себя и хотфлъ уйти. | Ут 

Заремба загородилъ ему дорогу. 
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| уходите теперь — сейчась, сейчасъ 
наете все про пани Ганку... 
Про Г. анку?—Черкасскй остановился, какъ вко- _ 
ный. Безсознательно протеръ онъ свои глаза. * 
З Е Нойдемте, тамъ, въ той пещерЪ, гдБ собираются 

- = всей столицы, я все скажу вамъ... : 
_Они сошли внизъ по узкимъ, отлогимъ ступенямъ. 
— СЪли въ углу большой комнаты, или скорЪе пив- . 
— ной съ низкимъ сводчатымъ потолкомъ. Вокругъ стёнъ 
_ на лавкахъ сидфло уже много посфтителей. Черкас- 
— скому казалось, что онъ зашелъ въ кавя-то катаком- 

р: — бы, а все, что видфлъ вокругь себя, всЪ эти личпости 
’° казались ему какими-то видфньями, которыя опъ такъ 
ь _ же легко могь бы увидьть сидящими или лежащими . 
въ одной изъ вевскихъ лавръ. к 
с Было шумно, но не замфтно было, что говорили лю- 
° ди казалось, что все пространство вокругъ нихъ го- 
°ворило, кричало, смфялось и ссорилось. 

°— Прежде, ч5мъ онъь успфлъ оглядфться, передъ нимъ. 
_ уже оказался графинчикъ водки и дв$ рюмки. Онь 
° взглянулъ на Зарембу. 
°— Въ немъ произошла странная перем$на. 

— Глаза его сдЪлались свЪтлыми, почти бЪгали и 
_ странно блестБли хололнымъ, матовымъ блескомь, _- 
_ побъ прорЪзали глубовя морщины, на блфдномъ ли- 
38 ты застыла тупая улыбка. 
®— _ Онъ наливалъь рюмки и, казалось, собирался | съ 


закрылъ глаза и снова съ и < 
ему казалось, что он%Ъ летитъ внизъ головой в` 


. кую-то бездонную пропасть. Е пы 
а `Онъ разомъ выпилъ рюмку и поперхнулся.—Ну. а 
ворите, говорите! ЖИ 
Заремба очнулся. НК 


— Я любилъ пани Ганку гораздо раньше, ‚за вы 
познакомились съ ней, любилъ ее безъ памяти, ко- 
гда она уже всей душой отдалась вамъ, не терялъ ее ^ 
изъ вида и тогда, когда вы въ самыя тяжелыя мину- о 
ты оставили ее одну. Ея блЪБдное лицо и потемнфвице. 
отъ страдавя глаза освфщало тогда аяше, которое к 
. мы видимъ на картинахъ, изображающихъ скорбящихь * 

мадоннъ... Тогда я весь утопалъ въ этой безнадежной 
 любви.. ы я = 

о. на минуту умолкъ. 3 ы 

— Я видфль ее, когда вы вернулись за _ ней, _ ви-` 
дфль, какъ она боролась съ вами и съ собой, ‘какъ, 

° наконецъ, покинула домъ Глинскаго. Я видфлъ‘васъ, 
. когда вы утопали въ счастьБ и любви, я таскался за ._ 
- вами изъ города въ городъ... проводилъ безсонныя * 
-. ночи и терзался своими мученями... Когда она Уф ‚ 
. ла, чтобъ увидаться съ ребенкомъ, я погнался за ней... 
`_не знаю зачЪмъ, я ни о чемъ не думалъ, ‘клянусь вамъ, 
что я ни о чемъ не думалъ, къ тому же она совсфмъ - 
_* не’ знала меня. Я думалъ только о томъ, чтобы быть = 
поближе къ ней, охранять ее, чтобы съ ней не слу- | 
чилось ничего дурного, потому что съ ясновидЪшемь ^— 
любви я чувствовалъ, что съ ней случится что- то. дур. у 
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ое... “Еше на "вокзал: я ма, что вы подете съ 

ней, я бы тогда вернулся, но она пофхала одна... 

Е. — Дальше, дальше! — Глаза Черкасскаго налились 
кровью, руки дрожали. - а 
Заремба задумался. 

Черкассюый рЪзко схватилъ его за руку. 
— Дальше! — прошип$лъ онъ. 

. Заремба безсознательно посмотрЪлъ на него, точ- 

° но его кто-то пробудилъ отъ далекихъ воспоминанйй. 

’° Я, какъ въ ясновидфыши, предчувствовалъ, что 

° случится съ пани Ганкой... и не ошибся. НаканунЪ я‘ 

° нанялъ помщене,— во всемъ мЪстечкЪ не было дру- 

Г. гого,— и туда въ ту ночь привезъ ее измученную, въ 

_ полубезсознательномъ состоянии... 

Черкасский схватился за голову. Онъ начиналъ что- 
то понимать; какой-то лучъ свфта начиналъ прони- 
_кать сквозь глубоюй мракъ его страданья... ему хотф- 
лось что-то потушить, задушить насильно зарождав- 
_пийся свЪтъ... напрасно! СвЪтъ расширялся до безко- 
нечности, достигъ величины кроваво-красной луны во 
время полнолун1я, выросъ до громаднаго круга солнца, 
выплывшаго изъ-за горизонта! 

— Итогда, — Заремба весь скорчился, —о! еще разъ 
° пережить все это, еще разъ, какъ во снф, увидать 
‘весь этотъ ужасъ... хотя бы потомъ на меня свалилось 
прокляте всего м!ра... не торопите меня, сейчасъ вы” 
можете покончить со мной всЪ счеты. Голова ея от- 
_ кинулась назадъ, волосы распустились, я видфлъ ея 

лицо точно сквозь какое-то сяне, просвфтленное не- 

” понятнымъ восторгомъ, глаза, горфвийе дивнымъ бле- 

_ скомь, слегка отуманились, а уста звали... васъ! 


р 
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— Довольно! — крикнуль "Черкасск, 
трясся. - + | 

— НЪть, это еще не все...—Заремба выпуль изъ. 
кармана жилета маленькую баночку...—Смотрите, я на-_ 
шелъ это на другой день въ комнатЪ, гдЪ пани Ганка 
лишилась чувствъ. Этотъ красноватый порошокъ—отий. 
Дьявольсюй ядъ, который лишаеть силъ и вызыва- 
етъ чудныя видфшя во время самыхъ сильныхъ стра-. 
дан!й. Я испробовалъ его, чтобъ узнать, что съ ней. 
происходило въ то время, и не разъ спрашивалъ себя, 
кто могъ ей его доставить? 

Черкассвй все больше каменЪлъ, все въ немъ точно 
сжималось и постепенно замирало. 

— ДьявольсюЙ ядъ, —точно въ забытьЪ произнесъ 
про себя Заремба, — васъ, васъ она тогда вид$ла пс- 
редъ собой, глаза ея искали васъ, изстрадавшаяся лу-. 
ша въ тоскф взывала къ вамъ... 

Заремба поблфднфлъ еще сильнфе, лицо его сдБла- 
лось почти сфрымъ, глаза ввалились, губы ро 
слова застрЪвали въ горлЪ. 

— Она была совершенно обезсилена, безсознатель- 
на, оглушена... я потерялъ голову... 

Онъ протянулъь револьверъ и подсунулъ его Чер- 
касскому.. | 

— о теперь возьмите... я цфловаль ей ноги 
и руки; она совсЪмъ лишилась сознашя, я чувствовалъ 
на своихъ волосахъ ея ослабфвшую руку, слышалъ 
тихмй шопотъ: Ясекъ! кровь залила мнЪ мозгъ, огонь 
‘разлился по моимъ жиламъ... 

`Черкассюй тяжело поднялся со стула, но самъ не 
сознавалъ, что встаетъ... 
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с не сознавалъ самого себя... ДьяволЪ опуталь 
`меня... я совершилъ позорное преступлеше надъ без- 
| защитной, лишившейся чувствъ женщиной... Онъ хо-- 

тфль прибавить еще что-то, но не докончилъ. . 

‚ Черкассай выпрямился; онъ быль страшенъ, глаза“ 
его ничего не видфли, голова пылала; онъ схватилъ 
Зарембу за плечи, приподнялъ его кверху и изо всфхъ 
силъ бросилъ объ полъ. 


я УП. 


Теперь той тропинкой внизъ. А та невыносима и 
грязна. 

Теперь она пойдетъ той заросшей, тяжелой тро- 
пинкой, которую когда-то протопталъ охотникъ, под- 
карауливавиий тетеревей. . 

‚ . Ганка взглянула на небо. 

Оно было спокойно и гладко и поразительно глу- 
боко: бездна небеснаго пространства! Гдф-то на во- 
сток$ выплыло грязноватое темное облако, но небесный 
‚свЪтъ тотчасъ умылъ его, разорвалъ на маленькие клоч- 
ки, подобные струямъ дыма фабричныхъ трубъ, разли- 
вающихся сфрыми лентами по небу... 

Она вошла въ чашу широкихъ папоротниковъ, въ 
густую траву, достигавшую ей до пояса; поперекъ почти 
уже невидимой тропинки вырастали толстые корни, 
точно скрученные страшнымъ усимемъ; поминутно на- 
тыкалась она на сгнивше пни и ковры перегнившихъ 
листьевъ, спотыкаясь на острые камни; вдругъ она 


о чуть не скатилась внизъ по обломкамъ камней, кото- 
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:* Наконець она очутилась въ чемъ-то п 


`” 


`ной узкой бесфдки: съ обЪфихъ сторонъ. сплетались у 


-вЪтви, врастали другъ въ друга и образовали непрони-”. 


цаемую крышу надъ темнымъ портикомъ. чпу 
Ганка попробовала раздвинуть вфтки надъ своей го- _ 
ловой, хот$ла пробраться сквозь нихъ, но у нея не хва- 
-тило силъ; она нагнулась и проскользнула въ ча- = 
шу, то медленно спускаясь, то вдругъ бросаясь впередъ, | 
хватаясь. за торчавния вфтви, за которыя держалась” 
всей тяжестью тфла, чтобъ упереться ногами о выстуе — 
павше ниже корни, образующие пороги поперекъ тро- . 
ПИНКИ. р. 
Наконецъ она выбралась на маленькую поляну. ›_ 
Посреди ея она увидфла странную постройку. ( ' 
. Четыре толстыхъ и высокихъ кола образовали родь = 
башни; наверху ея, на платформЪ, къ которой вела. — 
лфстница, стоялъ охотникъ, углубившйся въ ини 


женное ожидаше. ы 
«Я спугну ему дичь, подумала Ганка, онъ разсер-_ _ 
дится»,— и она быстро свернула въ сторону. - 


Она подошла къ узкому болоту. Ей хот$лось обой- . 
ти его, но съ той и съ пругой стороны гнили выворочен: 
ныя съ корнемъ деревья; она попробовала пройти 'ио 

-нимъ, но они были такъ скользки, что она могла ка- . 
ждую минуту поскользнуться и упасть въ болото. 

_ Поэтому она пошла прямо и какъ можно скор?е.. 
—` Шонкими лентами сочились вокругъ нея ручейки; * на 
такъ густо заросше травой и всякой зеленью, что — 
только тихое журчанье выдавало ихъ присутстве. Всю- 
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ду округь Гнили вЪтви, сломленныя бурёй, пни ‚ ‘сру- 
. бленныхъ деревьевъ. Наконецъ, послЪ утомительна- 
8 то путешеств!я она-дошла до узкой перекладины, бро-. 
’  шенной уже черезъ болфе широк ручей. 
р Ей хотЪлось пить. Лицо ея пылало. з 
_ Она опустилась на кол$ни, нагнулась и жадно пила 
холодную ключевую воду. 
_А теперь она пойдеть уже совсфмъ опредЪфленной 
°— и почти удобной тропинкой въ гору. 
- Она больше не спфшила. Останавливалась на ка- 
__ ждомъ шагу, глубоко дышала, пила чистый, прохлад- 
ный горный воздухъ поздней осени. Сквозь балдахинъ 
‚ широко вфтвистыхь буковъ и ясеней, сквозь темную 
. зелень сосенъ и елей синфли куски чистаго неба, а. 
внизу блест$ли, какъ сталь, тонкя полосы зигзагами 
_ изрЪзаннаго озера. 
_ Выше она слышала колокольчики пасущагося стада 
- на горномъ пастбищф; колокольчикъ раздавался то. 
‚ туть, то тамъ; цБлый потокъ большихъ и маленькихъ 
‚ колокольчиковъ разливался въ воздухЪ, казалось, ‘что 
вс$ скалы и весь воздухъ вокругъ нея звенЪли и уба- 
юкивали счастьемъ ея сердце. 
. `И сквозь всЪ эти звуки пробивалось тихое, глу- 
`бокое журчанье ручейка, который сбЪфгалъ съ горы, 
_ пробиваль себЪ дорогу сквозь лабиринтьъ камней, ни- 
`спадаль маленькимъь водопадомъ, `соединялся ‘въ 
. котловин$ съ лентами стекавшихъ со всфхь сторонъ 
другихъ ручейковъ, разрастался, текъ уже боле ши- 
рокимъ русломъ, собирая въ себя все, что таяло тамъ, 
наверху, что било изъ тысячи источниковъ и сочи- 
лось изъ невидимыхъ трещинъ. Онъ гостепр!имно при- 
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нималъ въ свое ложе неутомимыя капельки, которыя 
медленно, цфлыми вЪфками прокладывали себЪ узкую. 
дорогу сквозь твердые камни и, наконецъ, выбрав- 
шись наружу, уже гордыми, вольными струями; со- 
крушавшими камень, въ яркомъ сяви солнца, съ шум- 
нымъ наслажденшемъ сливали свои воды въ общее русло. 

Она. шла берегомъ ручейка, который съ каждымъ 
шагомъ все росъ и росъ, становился все быстрЪе и 
бурливЪе. я 

Огромные камни, торчавиие съ боковъ, старались 
преградить ему дорогу: оторвавиняся каменныя глыбы, 
сброшенныя поперекъ его русла безсильно вздымающи- 
мися въ небо скалами, старались задержать его бЪгъ, 
но онъ насмфшливо смЪялся, бЪлой пБной обда-. 
валъ камни, съ бЪшеной быстротой несся черезъ эту 
широкую преграду и съ яростью мчался черезъ нагро- 
можденные еще ниже камни... 

Ганка остановилась на заворотф, откуда былъ ви- 
денъ весь бЪгъ потока, и съ жаднымъ наслаждевшемъ _ 
смотр$ла на эту отчаянную борьбу камня съ водой. 
Вотъ, двЪ громадныя глыбы стали, точно на часахъ съ 
той и другой стороны, главами онЪ оперлись другъ 
объ друга, почти слились вмфстЪ, а черезъ неболь- 
шое, тБсное пространство между ихь прижатой одна 
къ другой грудью прорвался и мчался въ глубокую. 
пропасть побЪдоносный, ничфмъ неудержимый потокъ. 
Внизу, поперекъ русла, легла громадная скала, напрас-. 
но жертвуя собой; она дала еще боле сильный раз- 
бЪ$гъ вырвавшемуся изъ узкой расщелины потоку. Онъ 
разбился у ея ногъ, разлетБлся пфной, отступилъ на- - 
задъ, еще съ большей силой перескочиль черезъ гро- 
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ю глыбу и помчался, помчался дальше съ дикимъ 
шумомъ, гуломъ и побфдоноснымъ крикомъ. Надо бы- 
ло сдфлать еще одно посл$днее усиме: какъ стфна, 
стали поперекъ его русла три громадныхъ, сросшихся 
между собою каменныхъ обломка въ глубинЪ скалиста- 
го ущелья. Цфлыми вЪками разбивались о нихъ бЪше- 
‘ныя воды, цфлыми в$ками штурмовали онЪ днемъ и 
ночью это послфднее укрфплеше, наконецъ, имъ уда- 
лось пробить огромное окно, чрезъ которое онЪ съ 
страшной силой низверглись въ пропасть. 

— И месть ихъ за сопротивлене была ужасна. 
Глубокими рытвинами избороздили онЪ землю, со- 
рвали съ горъ цфлые лЪса, размыли и увлекли съ со- 
бою скалы внизъ, въ таинственное, хитрое лоно ма- 
_тери - озера. 

° Ганка стояла наверху, тамъ, гдЪ начинался водо- 
падъ, и смотрЪла внизъ, гдЪ, окруженные со всЪхъ 
сторонъ высокими вершинами, покоилось въ глубокой 
котловинЪ, какъ гладкое стекло, широко разлившееся 
альшийское озеро. 

’ Она была точно загипнотизирована гуломъ, шумомъ, 
‘громомъ водопадовъ. | 

°— Смотрфла на пЪфняцияся бурныя воды, какъ онф 
мчались, какъ разбивались на мелкя серебристыя брыз- 
ти и затБмъ широкимъ потокомъ вливались въ озеро. 
Глубоюмй восторгъ расширялъ ея грудь. Ей хот$-. 
ось протянуть руки, кричать въ радостномъ восхи- 
м, плакать отъ избытка благодарности за такую 
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чарованй,— и теперь чистымъ ключевымъ потоком 
лился въ будущность ничфмъ уже не возмутимый. . 
Она сЪла и долго смотр$ла, пока мысли ея не пому- 
тились оть страшнаго шума мощнаго водопада, `а гла- | 
за не заболЪли отъ искрившейся бриллантовой- пыли, 
которую разбрасывала вокругъ пфнившаяся, разъярен- 
ная вода. . | 
Она вошла въ лфсъ и вьющейся сърой. тропинкой 
спустилась въ глубокую темную долину. Съ одной сто-. 
роны поднимались громадныя, совершенно отвЪфеныя. 
скалы, съ другой — рядъ поросшихъ темнымъ ‘лБсомъ. 
горъ. Туть, вБроятно, когда-то было дно моря, ‘кото- 
рое врЪзалось въ сушу, —подумала она, — теперь. же на’ 
этомъ м$стЪ простирался чудный лугъ съ густой, до- 
стигавшей до самаго пояса, травой, надъ которой еше. 
выше поднимались стебли дикихъ цвфтовъ и ‚томат: 
ные листья папоротниковъ. 


Утомившись, она присфла. Глаза ея блуждали по! 
обнаженнымъ, почти достигавшимъ неба скаламъ и. по. 
темному, какъ бы замерзшему лЪсу.. о 


Тихая грусть прокралась въ ея дущу. 2! 


$ 

Она подумала о томъ, что скоро должна | 
уБхать отсюда... вернуться... но куда Е '1 
Сердце ея стучало, точно молотъ. р > 7 
Куда? куда? - ные. 
«Скирмунтъ посовЪтуеть, Скирмунтъ | укажеть», 
успокаивала она себя, а сердце ея разгоралось чув-. 
—` ствомъ безграничной благодарности къ этому Челов$- . 
ку, который своей великой, трогательной добротой. 


о - | ме 


святой силой своей души помогъ ей возродиться къ 
ой жизни, о 


торыхь она въ себЪ не сознавала; постепенно, деликат- 

но закалялъь ея волю, съ терп$ливымъ спокойствемъ 

перевязывалъ и залЪчивалъ ея раны... а чтобъ она не 

чувствовала себя чужой въ чужой странЪ, привезъ 

ей изъ Татръ старую Обидову. 

°— Никогда еще не ощущала она такого покоя въ сво- 

`°ей душЪ. Она знала, что ее ожидали еще мноця тяже- 

‘лыя минуты, что рано или поздно ей придется подумать 

_о томъ, что было, но уже не боялась видБйй прошла- 

го; все это казалось ей такимъ далекимъ, точно мил. ` 
° шоны лфтъ прошло съ тфхъ порт... 

И кь чему думать объ этомъ теперь, къ чему воз- 

_ мущать въ себЪ покой, который дарованъ ей Богомъ? 

°— Она встала и пошла дальше. 

— . По едва замБтной тропиночкЪ дошла она до глубо- 

кой узкой расщелины. По краямъ причудливо изры- 

тыхь стфнъ вилась то вверхъ, то внизъ тропинка, а ма- 

_ леньюй ручеекъ, который она едва разсмотрфла, шу- 

— м5ль гдЪ-то въ глубинЪ. Гигантсыя голыя стфны все 

‘больше и больше суживались, иногда онЪ образовывали 

наверху настояние своды, такъ что свЪть лишь скупо 

 проникалъ въ небольшя щели, иногда ей приходилось 

’“итти среди глубокаго сырого мрака, точно по туннелю; 

 тамъ и сямъ тропинка становилась такой узкой, что 
она, прижавшись къ стфнЪф, могла подвигаться впе- 

`редъ, только едва ступая. 

_ „Она заглянула внизъ, испугалась и невольно схва- 
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дальше. 


„тилась за ‘острый ыетубь скалы. Въ © 


мадную стфну, по которой стекали вода и а. 
въ н5сколькихъ м$стахъ изъ круглыхъ отверстий, точ-_ 
но изъ оконъ, сдфланныхъ рукою человЪка, съ бЪше- 
ной силой лились цфлые потоки воды. ИЕ 


расшелиной Е. камень, точно какое - то чупо- 
вишное вфко, которое исключало всяюй свЪтъ и ка- 
ждую минуту грозило сорваться внизъ. > 
Она задрожала отъ страха, что эта висфвшая. падъ о 
ней скала вотъ-вотъ оборвется и размозжитъ ее, .что 
она попадетъ подъ колеса какой-то дьявольской мель- = 
ницы... она не смфла двинуться съ м$ста; голова Е 
3 
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чинала кружиться... еще минута —и она готова была 


слетфть внизъ.. т 
Глаза ея ее ноги дрожали; она долго не 
могла сдфлать ни шага впередъ. ый 


Наконецъ, она овладфла собой и рЬшилась ‘ити. 


Тропинка расширилась; она пошла вверхъ, къ свБту. | 

Ей казалось, что она достигла гавани... стфны все 
больше раздвигались... и, наконецъ, ослфпленная не-. 
ожиданной волной свЪта, она закрыла глаза и остано-_ 
вилась у выхода изъ этой адской ловушки. =" 

Передъ ней разстилалось широкое пастбище, зали- 
тое золотистымъ свфтомъ заходящаго солнна поздней 
осени. 


СвЪть лился на лугъ и поилъ каждую травку-и Ка- 
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жавше“ пастбища пса, брилмантовой струей == 
я по потоку и ворвался въ ея душу широкой вол-' 
1 невыразимаго рт ЕЕ вЪ ея самые 


° Она жадно впивала въ себя это великое бло 
ше свфта, чувство освобождешя и искуплешя рас- 
ширяло ея грудь, сердце билось ритмомъ непонятной, 
безконечной пфсни, которая мечтала въ неволЪ камен- 
къ скалъ, въ бурныхь потокахъ побЪдоносными кли- 
ками гремфла, колыхалась на волнахъ высокихъ травъ 
цвтовъ и разстилалась надъ всей вселенной въ океа- 
5 воздуха, пронизаннаго солнцемъ. 

Она прислушивалась съ благоговЪйнымъ упоешемъ. _ 
душа ея наполнилась торжественнымъ вдохновен-. 
Ныхь экстазомъ и, вознесшись къ небесамъ, не со- 
знавая времени, освобожденная, она вся слилась съ 
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природой. 
. Безсознательно протянула она руки. 

Это было одно изъ тфхь мгновенй полнаго забве- 
шя заботъ и происковъ земли и жизни; мгновенье ду- 
ховнаго восторга, поднямя въ заоблачныя выси, ко- 
а природа на минуту раскрываеть избраннымъ свои 
Е Е | ‘ 
. Ей казалось, что она слышитъ шумъ движевя зе- 
мли ‚ переливанье соковъ, стремившихся вверхъ по ство- 
вЪковыхь деревьевъ, чувствовала трудъ и уси- 
е капельки, которая подрывала скалы, вмфстЪ съ муш- 
й поднималась вверхъ... о! какъ высоко!.. по стебель- 
’ травки, радовалась быстрому, ловкому бЪгу ящери- 
радостнымъ ром сл5дила за бЪлкой, которая 
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прыгала съ дерева на дерево... прони 
жизни въ самыхъ ея сильныхъ и мелкихь „про 
‚яхъ. И всюду видфла она неизмЪнно одно и то ж 
въ той голой исполинской скалЪ, и въ роде 
чинкЪ; въ той громадной соснф и крошечной былин-. 
кЪ, въ самомъ ничтожномъ растеньицЪ и въ себЪ са- | 
мой, и то же самое въ горячемъ потокф солнечнаги 
свЪта, что и въ тонкомъ лучЪ зв$зды, удаленной 83 
милмарды МИЛЬ. . 

Все было ею, а она была всЪфмъ. 

Какое необъяснимое благодфяше, что она мо 
нять и обнять все это! 

Опомнившись, она подошла къ шалашу и оса: 
лась холоднымъ моло ей казалось, что она т. 


себя легко и ОбоВЕа и странно; послЪ такой длин- 
ной и часто очень трудной прогулки не ошущала’ ‘ни-| 
какой усталости. й 

Она могла бы итти такъ безконечно, но взгляну 
ла на небо и увидала, что солнце сейчасъ зайдеть. — 

Оно бросало все болЪе длинныя и темныя тьни; 1 на 
залитый солнцемъ лугъ длинными клиньями’ ‘ложил 
тЪни елей, росшихъ по окраинамьъ луга и причудливыхь 
скалъ, оторвавшихся отъ какихъ-то вершинъ и ска- 
тившихся сюда. 

а АЕ она вк лугъ. Обошая к - 


мавшихъ тронуться съ а перепрыгнула. чере: 1 
р, черезъ оо не О моста, =. по _щи- 
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° Зат5мъ тропинка кончилась, и она пошла наперер$зъ, 
° между высокимъ бурьяномъ, спотыкалась о. негидимые, 
| покрытые травою камни, пока не дошла, наконецъ, до 

‘небольшого заворота и съ н5фжнымъ восторгомъ за- 
- глянула внизъ. 

У ногъ ея лежало озеро, точно застывшее въ глу- 
бокомъ благогов$ни, тихое, широко разлившееся, тем- 
ное, какъ беззв$здное небо. 

Она с$ла, сложила руки на кол$няхъ, а душа ея 
молилась молитвой, для которой не было словъ; ей 
казалось, что вся ея душа слилась въ одномъ торже- 
ственномъ гимн со всей природой. 

— Она смотрФла, смотрФла, и душа ея не могла насы- 
о ТИТЬСЯ. 

— _ Со всЪхъ сторонъ, круто отъ самаго берега подни- 
мались почти до самаго неба громадныя вершины, цф- 
_ пи горъ, изогнутыхъ причудливыми формами, а пониже 
_ еще друпя горы, перераставиия первые ряды или сги- 
‘бавшияся передъ ними и внизу бЪлЪвиия, точно. облуп- 

° ленныя стЪны. 

Солнце, уже близкое къ закату, слегка окрашива- 
ло ихъ рубиновымъ свЪ$томъ, который постепенно при- 
нималь все болЪе и боле теплые оттфнки, пока, на- 
’конецъ, всф эти вершины и скалы не запылали, точ- 
но облитыя заревомъ невидимаго пожара... 

Она смотрЪла, уже не стараясь давать себЪ отчета 
въ томъ, что видфла, только все глубже дышала; не- 
понятная боль кольнула ея сердце; она закрыла лицо 
|= 
— Но только на минуту. 

— Она смотр$ла впередъ, по уже глазами, которые не 
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Ре солнца надъ елНННО т 
стью озера все суживалась. Внизу она увидала к 
деревушку; надо было поспфшить, чтобы зо 1 туда, 
пока еще не стемнЪло. ес. к . 
«Домой ужъ поздно, — подумала она; — теперь она 
навЪрное бы заблудилась... тамъ она переночуетъ... въ 
. той деревнЪ... ага! теперь юна поняла... тамъ должна. 
быть маленькая гостиница... конечно... вЪдь тамъ глав- 
ный пунктъ экскурай на ближайшия альшйсвя вер- 
шины». а ое» 
Она встала и увидала какое-то препятстве, Ага! до- 
рога внизъ тамъ! . 


Она повернула въ сторону. а 


Черезъ минуту юна уже шла > и. "боле. 
широкой дорогой и спфшила по направленшо къ м 
ревнЪ. : | 

Темнота все усиливалась. Она начала безпокоиться. 
Ей казалось, что она минуть черезъ двадцать. уже бу- 
деть въ деревнЪ, а между тБмъ шла, шла безъ ‘конйа. 
Небо надъ ней было еще ясно; выступали первыя. зв$- 
зды, но она очутилась въ ущельЪ, въ которомъ 
окружала уже полная темнота. Поднялся вфтеръ; де- 
ревья мрачно шумЪли, на вершинахъ ихъь перелетали 
испуганныя ночныя птицы, и она каждую минуту спо- 
тыкалась ю громадные корни, которые, какъ ‘окаменв- 
ния ящерицы, лежали поперекъ дороги. _ . 


Можеть быть она заблудилась; непраятная. -дро 
пробЪжала по ея т$лу. з 


Но нЪтъ... она ясно видБла передъ . собой доро 


- 
= 

гу 

9 


$ все Ы : ровный, и разго- 
и и дорога становилась все тяжелЪе. 

к она вздохнула ‘свободнЪе. 

: `поръхьль; осенняя ночь спустилась быстро, 
.бо было все въ звЪздахъ, а бЪловатый свЪтъ пред- 
ь восхолъ луны. 

онецъ она увидлЪла среди темной травы точно 
ую ленту; внизу, уже недалеко, мелькали огоньки; 
шла а спокойнЪе. 


“аяне: оно скользило бЪлыми, дрожашими паль- 
лаская легкя волны; лилось потокомъ свЪта, 
орый дрожалъ на темномъ волномъ пространствъ. 


на остановилась, всей душой поглощая въ себя это 
свЪта, затЬмъ быстро побБжала дальше. : 


ъкому отелю. 


`Съ балкономъ на озеро? 


^^ +3 


вы только она порое 


Геперь она уже шла прямой дорогой надъ берегомъ 
‚ обсаженной серёбристыми ольхами, прямо кь .- 


Ганка прошла на большую веранду и сЪла въ угол- | 
КЪ, вдали отъ электрической лампы, спускавшейся СЗ 
потолка и ослЪплявшей ей глаза. Она перегнулась че- 
резъ балюстраду, чтобы лучше видфть озеро. Теперь * 
только почувствовала она усталость послЪ цлоднев- 
наго хождешя по горамъ. а 

Ахъ! какъ хорошо теперь отдохнуть. Только бы 
ей скорЪе дали чего-нибудь выпить; у нея была такая 
жажда, а потомъ она усядется на балконЪ... какое бу- 
детъ наслаждеше смотрЪть на это озеро, блестящее, 
какъ серебряный щитъ, утопать въ этомъ бЪломъ @1я- 
ни. Она просидитъ такъ до разсвта. 

Вдругъ она невольно обернулась. , 

За своей спиной она услыхала нЪсколько словЪ, 
произнесенныхъ по - польски. 

«НЪтъ, это невозможно, ей только такъ показалось». 

Сердце ея сильно забилось. 

Она не только слышала польскя слова, но съ не- 
удовольстиемъ почувствовала, что кто-то пристально * 
всматривается въ нее. а 

Она вся задрожала; ею овладЪ$ло такое раздраже- 
не, что она всЪми силами боролась съ собой, г18то=: 
бы тотчасъ же не вскочить и не убЪжать отоюЩаЕ 

Наконецъ, явилась кельнерша. 

— Все готово... что прикажете подать ы 
подала ей карточку. : 

— Подайте мнЪ закусить въ мою комнату... —Она хо- 
тБла выйти незамфченной, но должна была вернуться 
за мБшечкомъ, который повЪсила на ручкЪ кресла, и _ 
въ ту же минуту встрЪтилась съ приста „взгля- 
домъ какого-то мужчины. : 
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: Это длилось одну секунду. 

Она вздохнула свободнЪе. 

НигдЪ не встрЪчала она его раньше... совершенно не- 
знакомый человЪкъ... но гдЪ только не встрЪфтишь со- 
отечественниковъ... даже тутъ, въ этомъ уголкЪ 
Альтъ... | 

«А на ворЪ шапка горитъ», — подумала она съ тихой. 
улыбкой. 

Кельнерша проводила ее наверхъ... 

Она оглядфлась вокругъ; комната была маленькая, 
но ‘хорошенькая и чистая. 

Приказавъ принести себЪ чего-нибудь пофсть, она 
с5ла на диванъ. 

— _ Какъ хорошо здЪфсь отдохнуть... какъ только кель- 
нерша принесетъь ужинъ, она потушитъ свфтъ и ся- 
детъ на балконЪ. 

Черезъ минуту ей принесли ужинъ; кельнерша по- 
желала -ей покойной ночи и вышла. 

Ганка вынесла кресло на балконъ и потушила свЪ- 
чу... теперь никто ужъ ей не помБшаетъ. 

Она сЪла, оперлась на балюстраду деревяннаго 

’°Э удобнаго балкона и смотрЪфла на широко разлившееся 

сяне луны, которое отражалось въ водЪ большими, 

длинными столбами, сливалось въ одну громадную ко-. 

° лонну или разлеталось на милтарды частицъ. 

: Ночь была теплая, такая хорошая, тихая и глубокая. 

_ По временамъ до нея долетали отрывки разговора; 

‚ей казалось, что она слышитъ отдфльныя польскя сло- 

ва, и въ ней еще дрожалъ страхъ, что кто-нибудь изъ 
поляковъ узналъ ее и донесетъ Черкасскому, что она 
укрылась здЪсь. 


В 
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всЪ же соотечественники должны > знать ее 
и Черкасскаго. | м 


Черкассюй! Ясекъ! _ зы 


$4: 


Не было и минуты, чтобъ образъ его не останавли-_ 


вался передъ ея глазами; она постоянно думала о немъ, 
но образъ его никогда не былъ яснымъ; его всегда 
отуманивала какая-то набфгавшая волна. МЪсяцъ _то- 
му назадъ каждая мысль о немъ была для нея _жгу- 
чей болью, тяжелой тоской, сегодня же она ошущала 
ее, какъ глухой стукъ въ толстую ст5ну и тихую 
печаль, печаль по той жизни, которая рвалась въ не- 


` бо пламенемъ святыхъ восторговъ, а теперь умирала, 


отравленная ядомъ сомнфнйЙ и горечи... по тому мгно- 
венью, когда она, стоя съ нимъ на головокружитель- 
ной высотЪ, царила надъ жизнью и дФйствительностью, 
и вдругъ очутилась на краю пропасти одна, лишенная 


прекраснйшихъ мечтавй, брошенная на произволъ 


чуждыхъ элементовъ, готовыхъ сбросить ее на дно про- 
пасти, на произволъ тупого отчаявшя, ють кора 
порвались всЪ связки ея души. | 
Какъ это было давно... цфлая вЪчность прошла. съ 
т5хъ поръ!.. Потомъ онъ вернулся къ ней тоскуя, окру- 


_жилъ ее еще болфе горячей любовью, но тогда все въ. 


_ душЪ ея надломилось, и отъ этого ря душа ея 
до сихъ поръ не могла подняться... этого яда она до. 
`сихъ поръ не могла выбросить изъ себя... Е 
И теперь она ясно понимала, почему въ ту отчаян- 
ную минуту, которую пережила два мЪсяца тому на- 
задъ, она не искала опоры у него, а захотфла бЪжать, 
_ бЪжать, какъ можно дальше. ь ы 
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о той! елинсивенной, теперь. уже такъ. 
екой минуты нечеловЪческаго страдая какь 
стрый клинъ врЪзалось въ ея душу и заставило ее 
_бЪжать отъ него, чтобы стряхнуть съ себя все это ярмо. 


—_ У тебя не хватило царственной силы и отваги, — 
° тихо засмфялась она, — чтобъ не отступить передъ при- 


| ’ душу силой правды и ничЪ5мъ непоколебимой вЪрой. 

| Она встала и расправила плечи; никогда еще она. 
СЕН чувствовала себя такой свободной. 

®  `Освобождена, освобождена! 

_ До сихь поръ она существовала только относитель- 

но ‘чего-то или кого-то. 

_ Теперь она, наконець, живеть для себя самой и для 


> 


_и упивалась ими. 
_ ‘Теперь она могла плакать, когда хотфла, и знала, 


. _валась, никто не спрашивалъ, о чемъ и зач$мъ за- 
° “думалась, никто не старался, точно удочкой, выловить 
Е _ ВЗЛЯДОМЪ со дна.ея уни т5 мысли, которыя она таила 


° для себя одной. 
е х _ До. сихъ поръ она жила точно въ подземной тюрь- 


Е ааась, ей приходилось натыкаться и ушибаться 
объ острые торчашие камни; въ какую бы сторону ни 


ый; мысль ея всюду испуганно ударялась о холодную, 


и ола 


Въ душЪ ея Черкассвай т теперь какъ ТЪНЬ 


_ зраками самыхъ грозныхь ужасовъ и наполнить мою - 


_ Для самой себя! Она съ силой повторяла эти-слова 


< что никого этимъ не обезпокоитъ, а когда задумы-_ 


=. 


посмотрЪла, ее пугали мрачныя, злыя тфни воспомина-_ 


голую стфну, покрытую скользкой ядовитой плфсенью, 
и возвращалась къ ней загрязненная и отравленная 
ядомъ злобныхъ испарений. | 

Наконецъ, она вышла на свободу, наконецъ, дыша- 
ла чистымъ, бальзамичнымъ воздухомъ. г 

ГрЪхъ? Что такое гр$хъ? 

«Царство Божие внутри васъ; Я и Отець Мой — 
одно!» ра 
Теперь только поняла она‘слова . и взыванья 
мудрецовъ Упанишадъ: 

«О, дБти несказаннаго блаженства, выслушайте ме- 
ня: я нашелъ вЪчную истину и нашелъ путь: познайте. 
самихъ себя, и это познане просв$титъ васъ и дастъ 
вамъ силу пройти черезъ море смерти и грЪха». 

«Таф, 1уаш аз1!» читала она на заголовк$ каждой. 
книги, которую давалъ ей Скирмунтъ. «Это—ты». Да! 
Ты! предвЪчный духъ, безконечный, всев5дуций духъ, 
свободный отъ грфха и страданья, духъ, который не’ 
можетъ оскверкить никакой грфхъ, не можетъ уничто- 
жить никакое страданье. 

И пройдя среди мрака проступковъ и грЪховъ... да! у 
даже черезъ преступлеше, которымъ думали осквернить_ 
ее, опа вышла чистой и незапятнанной. | 

«Познайте истину, и истина спасеть васъ»,—гово- . 
рилъ Христосъ, а старший братъ его Будда говорилъ: 
«На свЪтЪ н$тъ другого спасителя, кромф истины. 
ВЪрьте истинЪ, хотя вы и не въ состоянш обнять ея _ 
величины». | 

И гдБ же та истина? ГдЪ спасенве? 

Только въ собственной душ. 

Она нашла себя въ сляши со всей природой — — Бо-. 


* — 
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_гомъ. — Омылась въ пречистомъ источник$ познанья, 
и поняла, что душа ея зачата въ Бог и не можеть 
° оскверниться, можетъ только блуждать во мракЪ дол- . 
гаго исканя самой себя, въ морЪ смерти и страданья. 
— _ Она протянула руки, точно хотфла вздохнуть и за- 
‘брать въ себя цБлые снопы радостнаго блаженства 
_ луннаго свфта. 
3 Нашла истину! Не внЪ себя, не въ глупыхъ, дЪт- 
скихъ правилахъ: это тебЪ позволено, а это нфтъ! но 
въ самой себЪ. 

«Моей истиной было—не грязнитъ душу ложью, хотя 
бы это и считалось обязанностью. Истиной моей была 
любовь потому, что я не хотфла обманывать своей ду- 
ши, но меня поглотило море смерти и страданья, и я 
° попала въ новое ярмо. Я сдЪлалась рабой своей стра- 
_ сти, душа моя замутилась, когда ее взволновалъ по- 
° токъ чужихь ужасовъ, упрековъ и сомнЪыИй, и я, снова 
° забывъ свое божественное назначене, утонула въ ому- 
Т$ грЪха и проступка». 

- Наконецъ... наконецъ... 

Спасена! 

Она освободилась собственными силами. 

Если ее когда-то угнетало бремя всЪхь проститель- 
ныхьъ грЪховъ и такихъ, которымъ н$тъ отпушеня— 
если сгибалась подъ тяжестью мысли, что когда-то за- 
ставляла страдать другихъ, — теперь она удивлялась, 
‘какъ могла считать себя причиной этихъ страдан: 
вфдь она только блуждала, ища вЪчной истины, ста- 
ралась найти самою себя. Познаше неприкосновенной 
божественности своей души спасло ее. 

Если прежде боль и горечь переполняли ея сердце 
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теперь она уже вспомнила о немъ безъ бала | 
что онъ только способствовалъ ея скорфИшему из- 
бавлен!ю. 
Онъ быль для нея настоящимъ огненнымъ вихремъ, Е 
который въ одну ночь сжигаетъ землю, которую мые. : 
годы корчевали въ кровавомъ пот лица, и дЪлаеть _ 
ее способной къ воспрятю всякаго божьяго зерна. 
«Душа моя, душа моя, — горячо молилась она, — ра- › 
дуйся и веселись и благословляй минуту, въ которую 
ты возродилась. р 
Будьте благословенны, мученья и страданья, чрезъ. - 
которыя ты должна была пройти, чтобы выбрать-. 
ся на залитую солнцемъ поляну «дЪтей о. 
вЪчнаго блаженства». ее ь 
Благословенъ мракъ, въ которомъ приходится 
блуждать ощупью, ушибаться и калЪчить себя, чтобы 
можно было наконецъ увидЪть ясный день своей души. 
ПривЪтствую тебя, утренняя заря, при которой 


> 


` въ душу мою низошло царство небесное, а отецъ мой 


и я слились воедино». _ к 


в: а 3 


Столбъ свЪта на озер началъ суживаться, небо # 
заволокло облаками, звЪзды гасли, мБсяць скрылся за. 
чернымъ валамъ тучъ — только туманное аяше еше — 
свЪтилось на темномъ юзерЪ. к ога 


`Она вдругъ вздрогнула. ЕВ 
Заремба! | а 
«Н$ть —нЪть! СмЪйся и веселись, душа моя, по- 
тому что ты спасена. “ 


«Душа человЪка неистребима, ее нельзя ни пора- 


$ ий 


А водой». 
ас еще: 
Если. уб1йца думалъ, что кого-то убилъ, а уби- 
й воображаетъ, что его, дЪйствительно, можно 
‚ значить, ни тотъ, ни другой не знаютъ, что 
у убить нельзя и ‘она не можетъ быть убита». 
ге уже не боялась сумерекъ, которыя поглотили 
‘что знала, что —_ за ними свЪть и 
горится божественнымъ сяшемъ. 


УШ. 


ми, которыхъ не смЪлъ додумать до конца, раз- 
ль посл5днимъ усимемъ настойчиво навязывав- 
я ему видя отвратительнаго предательскаго на- 
ия, которое Заремба совершилъ надъ Ганкой, вска- 
валъ, чтобы бЪжать искать Зарембу, убить его, рас- 
ттать ногами и надругаться надъ нимъ. 

Въ так1я минуты въ глазахъ у него темнфло, ноги 
пкашивались, а кулаки сжимались съ такой силой, 
ре впивались въ ладони. 


` нападали на него и кусали со всфхъ сторонъ—но 
ъ не могъ сладить съ ними... 


Его окончательно извело Это дикое . > с 
сти и Сезнадежности мученье. ‘ Е 

Свершилось, и ничто уже не можеть этого Сазы 
НИТЬ, НЙ 

Ничто! - 

Онъ точно штурмовалъ громадную гранитную скалу, 
точно собирался зажечь воду, а югнемъ погасить жаръ 
горячки, которая сжигала его. 

Но онъ уже сознавалъ, что хотя бы свелъ. небо 
на землю, хотя бы сдвинулъ землю со. всЪхъ ея основъ— 
стого онъ уже изм$нить не могъ. 

Никогда. | 

Онъ тяжело опустился на стулъ и уже не чувство- 
валъ подъ собою ногъ оть постоянной ходьбы по ком- 
натЪ. ; 

«Что же теперь? Что теперь?»—повторялъ онъ, ка- 
чая головой. | 

И именно ГанкЪ, его святой, чистой ГанкЪ нанесено 
Такое оскорбленге. 

«Отмстить за нее!» не переставая кричалъ ему внут- 
реныйй голосъ. = 5 

И онъ невольно протягивалъ руки, чтобъ еще разъ. 
повалить Зарембу къ своимъ ногамъ. 

Слишкомъ мало—слишкомъ мало! Убить его, какъ 
собаку на большой дорогЪ... ЗачЪмъ онъ не сдЪлалъ 
этого тогда? 

«Ха, ха, ха—какой онъ ловюй и хитрый: возьми ре- 
Г И онъ, дЪйствительно, подсунулъ его ему, 
«убей меня!» кричалъ онъ. А между тБмъ отлично 
зналъ, что онъ пе возьметъ его револьвера». С 

Онъ вскочилъ. 
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Е атился обЗими руками за волосы и стоялъ такъ. 
`охваченный какой-то безумной мыслью... 

_Наконецъ онъ очнулся. 

Если бы только можно было все это ясно и вЪрно 
представить себЪ. 

— Но н5ть_въ немь только одинъ спутанный хаосъ 
мыслей, одно безумное страданье, которое безконечно 
’терзало его душу. 

’° -Передъ глазами-его стояла Ганка—такая, какой онъ 
ее еще никогда не видаль—окаменфвшая отъ страданья, 
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съ широко раскрытыми потемнфвшими глазами, съ тя- 
жело опущенными руками—Ганка, въ смертельной му- 
кБ силящаяся разгадать страшную загадку — что слу- 
| чилось? 

Онъ вид$лъ, какъ что-то охватило ее—не какая-то 
‘мысль, НО что-то такое — что бы это могло быть?.. 
’ Опустившись на кресло, онъ безпомощно думалъ. 

«Что бы это могло быть, что такъ внезапно охватило 
ее и заставило бЪжать, очертя голову, не раздумывая, 
_все впередъ, черезъ горы и потоки — и куда?» 

-Оньъ весь дрожалъ.... 

Онъ видфлъ, какъ она, дБлая послднее усиме, 
бЪжала въ дикомъ отчаяни, чтобъ только уйти, скрыть- 
‘ся, зарыться въ землю передъ ужаснымъ преступле- 
ъемъ, которое совершили надъ ней 

— Онъ заскрежеталъ зубами. 

—  Имь снова овладЪла безумная мысль—почему онъ не 
убиль тогда на мЪстЪ того злодфя? 

Но почему она бЪжала отъ меня? 

_ Почему не ко мнЪ льнуло ея смертельно раненое 
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Онъ задумывался глубоко—все тлубже и глубже, — 


но чЪмъ больше онъ думалъ, тфмъ больше мутились”и 
‘затемнялись его мысли.... -.. 

«Тише, тише», шепталь онъ про себя... и съ все 
большимъ трудомъ углублялся въ ее =° почву 
своей души... 

Въ его мозгу въ то же время пробЪгали два ряда 
мыслей, сталкивались другъ съ другомъ, разбЪгались 
въ противоположныя стороны и снова ветрЪ$чались.. 

Ганка ни въ чемъ не виновата —о! какъ отврати- 
тельно, что онъ, хотя на секунду, могъ допустить, что, 
Ганка могла быть виновной въ этомъ случаЪ.... = _ 

Все подъ ней рушилось, все вокругъ завалилось— 
куда ей было итти, къ кому протянуть руки? = - 

«Ко мнЪ?» | 

Онъ почти не сознавалъ, какъ вышелъ изъ дома, о 
блуждалъ по пустымъ улицамъ и очутился въ парк. | 

«Ко мнЪ?»›— повторялъ онъ, какъ маньякъ : . 


«ВЪру въ меня она утратила, погасла вЪчная-лампа- 2 
да въ храм ея любви—храмъ остался, но темный, | 
потому что лампада погасла—лампада вЪ$ры погасла».... 

Теперь онъ лишился ея! Ат. 

Онъ весь. точно одеревен$лъ. и } 

Остановившись, онъ оглядфлся вокругъ, но не ви- 
далъ ничего, кромЪ сплошной массы темныхъ деревьевъ 
и далекихъ огоньковъ, освфщающихъ дорожку. .- 

«Но я тебя найду, —сверкнуло у него въ душ, — 
найду, хотя бы мнЪф пришлось обойти весь муръ,— тебя. 
я ‘найду, —я снова разожгу огонь вфры въ твоемъ 
сердцЪ, затяну между тобой и мной такую петлю, что. 
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м бы найти ее, только бы ‘услышать ся 

Бвическ!й голосокъ и держать ея маленьюя ручки въ 

Своих сильныхъ рукахъ... 

_ Онъ совсфмъ пересталъ думать о себЪ, забылъ, что 

сушествуетъ: одна Ганка стояла передъ его глазами— 
Ъ она? 

ее. онъ не могъ представить себЪ ее одну, одну безъ 

всякой помощи и попеченя, обезум5вшую отъ стра- 
а, 

Онъ сЪль на скамейку. 

Е «Это уже выше силъ», прошепталъь онъ про себя. 

_И снова вскочилъ. 

у «Я найду ее!» громко и съ упрямой настойчи- 

стью произнесъ онъ. 

_ «Но гдЪ же ты будешь искать её?» хихикало со- 

нЪне. 

Въ своемъ гордомъ упорствЪ онъ даже не останавли- 

ся надъ этимъ, онъ зналъ только, что долженъ най- 

_- «И скажу ей... 

° «Лучше бы ты подождалъ, что она тебЪ скажеть — 

хочетъ ли она еще говорить съ тобой, если бЪжала 

отъ тебя... 

«И скажу ей, что... что... 
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си лой, моя душа ‘такъ выльется въ =. 
что она пов о С ГВ со мной. 


тому что своимъ мученичествомъ ты г 
меня. к, 
«Да, меня! Потому что все, что доводить меня. те- 
перь до безумя—ничто въ сравнеши съ твиъ, ‘что 
вынесла ты. с 
«Все это я скажу ей—или нЪтъ! ничего не скажу— 
только смиренно склонюсь къ ея рук$ и скажу толь 
ко — Ганка! . 
А потомъ скажу — иди со мной и вЪрь мн 
Все это онь думаль съ глубокой увЪренностью, 


дававшая ему силы, начала таять, какъ свЪжай снЪги 
на солнцЪ, — и, какъ водоворотъ, закружились въ нем 
все сильнфе и сильнфе страхъ... ужасъ... стыдъ! | 
Онъ хотфлъь оболгать самого себя. . Е. 
ва хотЪлось стать р ней, какъ- будто ничегс 
выми ОБН хот$ль юнъ перекинуть мостъ = 
пропасть, которая отдфляла ее отъ него. 2 
Можетъ быть, онъ совершилъ еще большее прест т 
леше, чЪмъ Заремба, когда... когда... онъ не смЪ 
признаться самому себЪ, что недавно еще наброси 
отвратительное подозрЪше на Ганку, что въ безумн 
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й старался думать о чемъ-нибудь другомъ. 
лучше ли было бы, подумаль онъ, приказать ду- 
` страдать камнямъ, и несчастному челов$ческому 
дать отдыхъ и покой». 
> онь ничфмъ не могь дать другого направлешя 
мъ, которыя тяжело катили свои волны подзем- 
руслами. 
): ь слышаль ихъ шумъ и гулъ, чувствовалъ ихъ все 
ши, ничфмь неудержимый напоръ. 
еперь онъ понялъ, что станетъ глазъ на глазъ съ 
мъ смертельнымъ своимъ врагомъ,—съ самимъ со- 
й, и еще больший ужасъ и неувБренность обезсили- 
и его мозгъ. 
ь застоналъь подъ вмянемъ страшной муки. 
‚› у него былъ страшный врагъ въ немъ самомъ— 
тъ связывалъ, тотъ развязывалъ—что онъ соеди- 
въ одно цфлое, тотъ сатана рвалъ на куски—то, 
нъ строиль съ благоговЪйной любовью и святой 
’ тотъ, врагъ его разрушаль и обращаль въ 
лины. 
огда сфяль чистое плодоносное зерно, всходили 
лы, когда насаждалъ волю, родилось преступле- 
когда наконецъь посл тяжелой жизни безгра- 
й тоски и безустанныхъ, никогда не удовлетворен- 
келавшй полюбилъ такой любовью, что ему ка- 
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Ему хотфлось на минуту задуматься 
счастной судьбой, а можетъ быть и расчу 
надъ собой, но ему стало стыдно своей слабости, 

Теперь онъ больше не боялся. 
Спокойно и осторожно встр$тится онъ съ. 
собой. ый 

ПослЪ$дне фонари погасли, весь паркъ погру: 
въ полный мракъ, до него не достигалъ Е: 
шумъ —онъ присфль на лавочкЪ —и эры 
руками. 

Онъ забылъ все, что случилось. Только’ обр 
воспоминан!й проносились въ его головЪ: онъ вид 
Зарембу, лежавшаго навзничь на полу, съ ввалившими 
ся глазами, ему страстно хот$лось топтать его ногами, 
раздавить его—но эти вваливишяся, какъ у трупа, гл 
за. протрезвили его, онъ очнулся и самъ не эвах 
какъ дошелъ до дома. ни 

Впрочемъ, это мало интересовало его, больнЪе в 
ощущалъ онъ стыдъ, что когда-то въ его мозгу 
Ганки могло соединиться съ Зарембой. я 

У него было такое ощущеше, точно онъ соверши 
святотатство. за 

ВсЪми силами старался онъ предетанихь себ, к 
это случилось. ы 

Въ головф его проносились обрывки. словъ 3. 
бы —онъ мучительно пытался связать ихъ въ о ыЪч 
цфлое, во что-то, изъ чего бы онъ могь вывести и 
тичную пос довательность собыйй. 5 


хе 


_ детъ такъ: —пускай помучается надъ этимъ, какъ. 
- пъвший законовЪдъ, съ высохщимъ мозгомь м 
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-тнадъ’ бумагами, лишь бы могъ ясно ‘и точно все пред- 
_ ^ ставить себЪ. 
«Ганка не могла повидаться съ и. ей это 
` было запрещено — Глинскй не позволилъ»... 
= “Оль стиснуль зубы. 
о «Ганка поставлена внЪ$ человЪческаго. закона, осу- 
‘ждена на самое кровавое наказаше за.. 
- «За что? 
` _«Ахь! за что, за что? Спроси самого себя! 
°.^ «Ты забыль, какой чаруюций рай нарисовалъ ты 
° передъ ея глазами, какимъ страстнымъ и пылкимъ было 
твое краснорЪчие, когда ты отрывалъ ее отъь мужа 
и ребенка — забылъ, какими сЪтями опуталъ ея дущу,. 
какимъ яркимъ блескомъ любовнаго восторга ослЪпилъ 
° сяглаза, когда она еще старалась иритти въ себя отъ 
г: в 
} «И что же ты ей далъ? 
в ‚ «Ато же виноватъ въ томъ, что»... Онъ боялся до-. 
° кончить — все болфе болфзненный стыдъ на его 
душу. 
Онъ прервалъ себя и снова началъ развивать ходъ 
— событий. - ы 
—. «Ганка осталась одна, гдф-то ‘на пустой дорог$ сре- 
з ди ночного мрака, дождя и грязи, а Заремба, — что го- 
® ворилъ Заремба? 
«Привезъ ее, ошеломленную страдашемъ, въ жили: 
` ще, которое передъ тфмъ нанялъ. 
— _ «Что же еще говорилъь Заремба? 
< «Что любиль ее гораздо раньше, ч$мъ онъ познако- 
мился съ ней, что таскался за ней, хотя она совсЪмъ 
его не знала»... ‘. 
„ Онъ тяжело дышалъ, точно взбирался на высокую 
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ми, а когда онъ ЕР схватиться за нихъ, у 
зали изъ-подъ его рукъ. 

«А потомъ Заремба говорилъ еще, что она приняла» 
оппо и впала въ состяне—въ состояше, какъ бы это 
выразить? въ сумеречное состояше... О! да, въ суме- 
речное состояне, въ которомъ ночь сливается съ ужа- 
сающимъ днемъ—день ужъ клонится къ концу, ужъ 
дышитъ остаткомъ силъ, а глубокая, чудовищная ночь 
охватила и поглотила его. Еще разъ вспыхиваетъ 
отонекъ на засыпающемъ утомленномъ небф, — а за-. 
"Ъмъ наступаетъ мракъ, черный и душный... 

«Ла! и тогда Заремба»... Жо 
Зубы его стучали, и ему казалось, что сердце пере- 
стало ‘биться. в 
Кулаки его сжались, весь онъ напрягся какой-то не- _ 
челов$ ческой силой и снова увидалъ, какъ чье-то раз- 
давленное, отвратительное преступное тЪло грохнулось. 
къ его ногамъ. 2 В” 
Онъ видЪфль какое-то темное озеро, на которомъ 
мелькали брилмантовыя искорки, отдфлялись отъ._ 
темной поверхности воды, превращались въ тонкя О 

лавки и больно кололи его прямо въ глаза. 
Широко раскрывъ ихъ, онъ увидалъ въ блестящемъ 
брилллантовомъ с1ляши Ганку, печальную и грозную въ 
`величши мученичества. 2$ 
Въ глазахъ ея было величественное презрфше, и цар-. 
ственнымъ жестомъ она точно низвергала свой соб- . 
ственный тронъ. 
Теперь онъ наконець понялъ. е 
Все-стало ясно. | 7х 


3бо | т: 


о. 
5 
й 


° Ганка ‘не бЪжала отъ него. Ганка не отчаивалась. 
_ Ганка съ отвращенемъ и презрЪшемъ отвернулась отъ 
всего, что связывало ее съ этой скверной, полной фаль- 


° ши, лжи, предательства и мерзости жизнью. 

—  Онъ взглянуль на нее. Ему хотФлось бы поймать 
_ хотя одинъ мимолетный взглядъ ея чистыхъ, теперь 
_такъ печальныхь глазъ, одинъ только взглядъ, не по- 
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безъ презрЪмя и отвращеня, но ранилъ его еще силь- 
не, потому что былъ полонъ глубокой печалью и 
° тоской разочарования. 

Храмъ любви остался, но въ немъ погасъ вЪчный 
_свЪть вЪры... | 

— Онъ р5шился, наконецъ, на сверхчеловЪческую от- 
вагу: 
° «Кто погасилъ его? 

- «Я 

°— Онь совсфмъ сгорбился. 

Снова онъ струсилъ и всфми силами пытался удер- 
жать свои мысли, направить ихъ на друпе пути, бЪ- 


‘сить себЪ въ лицо, оть думъ о самомъ себЪ, о пу- 
 стот$, которая царила въ немъ съ исчезновешя Ган- 
‚ о ничтожеств$ всей своей жизни, но сила воли за- 
ставила его побороть эту слабость и покончить всЪ 
’ расчеты съ самимъ собою. 

Онъ стыдился ея и съ великимъ упорствомъ про- 


«Она вЪрила тебЪ! Безъ мЪфры и памяти была она 
твоей, когда въ душЪ ея не было еще и тБни сомн$- 
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ня, когда въ любовь ея еще не прокрадыва: 
страхъ, ни сомнфне! се м 
«Точно погруженный въ соньъ лунатикъ, шла она. 
узкой тропинкой по самому краю бездонной пропа-_ 
сти, свободная и счастливая, не зная ни преступленя, 
ни грФха, потому что ихъ въ ней не было, она не ви- 
дала преградъ, такъ какъ ея царственная любовь была. 
способна все покорить, на головокружительной вы- 
шинф танцовала она безумный танець любви и смерти, 
весь мръ для нея былъ окутанъ серебристой мглой, 
въ которой плавали и небо, и земля, и все на свЪтЪБ. . 
«Она утопала въ волнахъ волшебныхъ сновидЪй, 
купалась въ разливЪ какого-то вчнаго единеня, о. 
которомъ онъ постоянно говорилъ ей пламенными сло- 
вами, и тЪмъ ужаснфе было пробуждеше! — Е 
«Онъ самъ раскрылъ ей глаза на глубину пропа- 
стей, которыхъ она не видала, потому что взглядъ ея 
блуждалъ по небеснымъ высотамъ. Самъ указалъ` ей. 
бездну, которая з1яла у ея ногъ, полная испаренй ‘за- 
висти, злой, отвратительной подлости и жестокости, и. 
которая пугала его самого. <: 7 
«Тогда, когда уничтожающая моля глазъ Глинска-. 
го страхомъ и ужасомъ наполнила его душу, — от- 
крыла передъ нимъ всю тяжесть мести, проклятйй, зло-. 
`рЪчя, нависшихъ надъ его головой, — тогда, когда онъ, 
струсилъ и бЪжалъ, — бфжаль и на цфлые м$сяцы оста- 
‚вилъ Ганку одну, на произволъ всякихъ ужасовъ, ко- 
торые вдругъ нахлынули на нее, —тогда онъ грубо. 
разбудилъ ее оть того сна счастья, — нфтъ, не сча- 
стья, потому что все это было, точно не отъ мра 
сего, — развфялись свфтлыя мечты, свалились заоблач- 
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ные замки, въ которыхъ она ВмЪСТЬ съ нимъ царство- 

_вала надъ жизнью и дБйствительностью. 

— _ «Она оказалась одинокой, лишенной своихъ прекрас-` 
нЪйшихъ мечтан!, брошенной на произволъ враждеб- 
ныхь элементовъ, на произволъ отчаян1я, отъ котораго 

Е. _порвались вс5 нити въ ея душБ. 

$ «Тогда-то, тогда все въ ней надломилось, и душа ея 

° уже не могла подняться посл такого паденя. 

«А когда, гонимый безумной тоской, онъ снова вер- 

_ нулся къ ней и снова захватилъ ее жаромъ своей лю- 

3 бви, было уже поздно... 

° _ «Остался храмъ, но вЪчная лампада вЪры въ немъ 

_ погасла». 

° «Я погасилъ ее, я!» съ отчаянемъ простоналъ 

_ онъ. 

Въ безсильной мукБ боролся онъ самъ съ собой. 
`Авъ душЪ чувствовалъ, какъ жегъ его ея взглядъ, 

полный печали и упрека за обманутыя стремлешя и’ 

°` неисполнивиияся надежды; но это было ничто въ срав- 

` нени съ страдашемъ, что онъ обманулъ ея вЪфру въ 

_ его мощь и силу. 

“Теперь онъ понималъ, почему въ минуты самаго. 

° тяжелаго разлада она пожелала остаться одной, имен- 

но теперь — одной! У нея не было вЪфры въ него, она 

_ предпочла одна бороться съ собой, скорфе сгорЪть 

’ ВЪ тяжелой мукЪ, чБмъ искать помощи у него. 

_ Онъ все теперь понялъ и съ яростью набросился 

на самого себя. 

И онъ еще удивлялся и обидфлся за то, что она на- 
` писала ему, чтобы онъ не искалъ ея! 

®— Сьъ ужасающей ясностью понялъ онъ, что не ну- 
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женъ ей въ самыя тяжелыя минуты, а, можеть бытБ; 
ей даже казалось, что онъ будетъ ей только помЪхой. 


въ работЪ внутренняго освобождетя; и при этой мы- 
сли имъ овладфли такое сомнфше, стыдъ и отчаяше, 
что все въ немъ задрожало; онъ, качаясь, ходилъ по 
дорожкЪ, садился, снова вскакивалъ; ему казалось, что 
онъ что-то ищетъ, что непремфнно долженъ найти, 
что забылъ о какомъ-то важномъ дфлф, которое обя- 
зательно долженъ вспомнить; громко говориль самъ 
съ собой, не сознавая этого, и наконецъ ясно услы- 
шалъ, какъ произнесъ: 

— А я вбе-таки найду тебя! 

«Не одну лампаду, я зажгу въ твоемъ храмЪ цЪлое 
солнце, заглушу твои сомнфшя, вырву ядовитое жало 
твоего недовЪрая и безвЪрля, наполню тебя силой та- 
кой горячей, пламенной вЪры, что кромЪ меня ты ни- 
чего не увидишь и не пожелаешь. 

«Найду тебя и верну тебЪ вЪру!» 

Онь почувствовалъ себя сильнымъ и мощнымъ, все 
т5ло его напрягалось отъ ощущеня незнакомой силы, 
какую придаеть предсмертный ужасъ или отчаянная 
тоска—весь онъ превратился въ одно страшное усиме 


воли, чтобы вырвать ядъ изъ ея души, который самъ. 


влилъ въ нее, перелить въ ея жилы горячее пламя своей 
об оносной любви... ` 

Теперь онъ больше не сомнфвался, что сможетъ это 
сдфлать,—онъ задушилъ страхь и тревогу, свернуль 


шею колебанямъ и уверткамъ, убилъ стыдъ минувших. 


проступковъ и шелъ къ будущему сильными и увЪрен- 
ными шагами. 
"Только одного страданья онъ не могъ утишить. 
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Г. Заремба : 
| Оньъ даже задрожалъ 

И въ этомъ страданьБ жила какая-то страстная, не- 
умолимая увЪренность въ чемъ-то, чего онъ самъ не 
зналъ, о чемъ не могъ даже ясно лумать—какая-то дале- 
кая увЪфренность, что судьба Зарембы рЪшится въ немъ. 

- [Быстро прошелъ онь черезъ паркъ на широкую, 
круглую площадь, надъ которой вис$ли тЪ таинствен- 
ныя луны электрическаго св$та, неизвЪфстно, какъ и 
гдБ подвфшанныя, и повернулъ въ маленькй, узюй 
переулокъ. . > 

'Тамъ быль тотъ вертепъ, куда водилъ его Заремба— 
приотъ страдающихъ и заблуждающихся. 

'Гамъ онъ, навфрное, найдетъ его! 

Съ минуту онъ подумалъ, что его тотчасъ же узна- 
ютъ и выгонять за приключеше съ Зарембой... Пусть 
попробуютъ, пусть осм$лятся загородить ему теперь 
дорогу! 

Ясно онъ еще не отдавалъ себЪ отчета, зачмъ хо- 

” тБль въ эту минуту встрЪтиться съ ие потому 

что хотя тайная увЪфренность и говорила ему, что 

_ судьба Зарембы рЪшена, онъ все еще не сознавалъ, 

— какъь это случится... 

| «Это р$5шитъ послфдняя минута», подумалъ онъ, а 
именно—теперь, онь зналъ зачфмъ пришелъ сюда— 

° именно этой минуты-то онъ и искалъ. 

у Гордо и вызывающе отворилъ онъ двери пивной 

— и сталь на порогф, точно желая вызвать на бой всЪхъ 

присутствовавшихъ. 
Но никто не шевельнулся, почти не обратили вни- 
мая на то, что кто-то вошелъ. 
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Онъ оглядфлся вокругъ и сфлъ въ углу. = ^ 

И снова, какъ и дв$ недфли тому назадъ, неизмЪн-_ 
ный кельнеръ поставилъ передъ нимъ графинчикъ водки 2 
и рюмку. 

Зарембы не было, но рядомъ сидфлъ Кульчицазй.. 
Онъ лфниво поднялся со стуломъ и подошель кь 
Черкасскому. я 

Черкасскй посмотрЪлъ на него ничего не видящими . 
глазами и старался припомнить, гдЪф видЪлъ этого че-. 
лов5ка. 3 $ 

— А, а... это вы панъ Кульчицей, а я думалъ, что 
это Заремба. к 

— Нъть, нЪть, это только я, — Кульчицюйа. ка- 
жется, мы пришли сюда съ одной и той же цфлью —най- 
ти Зарембу... 

Черкассюй потеръ лобъ. 

— Но я совсфмъ не искалъ Зарембы. 

— Н$ть? 

— Откуда ты это взялъ...-Онъ вдругъ припомнилъ, - 
что былъ съ Кульчицкимъ на «ты»... 


— Самьъ не знаю, откуда... но мн такъ показалось, 
когда ты осматривался вокругъ, что ищешь здфсь За- 
рембу... 

— Н5ть, ты ошибаешься... —Ему было противно. 
что онъ солгалъ, но душа его замкнулась, и онъ ни за 
что на свфтЪ не согласился бы теперь раскрыть её. _ 

— Ты позволишь мн$ подсфсть къ тебЪ? 


— Пожалуйста, мнЪ очень праятно, что я встрЪтил- 
ся съ тобой. 


`.— И именно здЪсь... Надо тебЪ сказать, что эта 
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— И: ть. постоянно, ‚ цБлыя ночи просиживалъ За- 
‚ремба, который исчезъ нфсколько дней тому назадъ, 
®_- Исчезъ? 

— — Да, и два дня тому назадъ исчезла его сёстра. 
: - Пани Задура? 
- — Ага! Но откуда ты знаешь, что это его сестра? 
’° — Потому что я разъ просидЪлъ здЪсь съ ними н$- 
‘сколько часовъ. 
_ < Ты? 
— Ну, да! Тогда, когда ты вылетфлъ изъ кофейни, 
фЕтобъ ‘уничтожить своего сфинкса... 
_ — Ага! | 
в. - Кульчицюй былъ вилимо сильно возбужденъ—лихо- 
`радочный огонь пылалъ въ его глазахъ, не спрашивая 
'Черкасскаго, онъ налиль рюмку водки, выпилъ ее и 
глянулъ на него. 
= — Вычне разсердитесь? 
— - Ныть! Е А подать другую. 


тобой случилось ее: 

°_ — Со мной? Несчастье? Погоди—ага! того сфинкса 
‚ дЬйствительно, уничтожилъ—и теперь, какъ толь- 
ко встрфчу ее, убью и ее, убью. —Онъ стинулъ зубы. 
_ — За что? | 

_ Они смотрЪли другъ на друга. Кульчилюй ничего. 
отвЪфтилъ, а Черкассьй больше не спрашивалъ, въ. 
гъ засфло одно только слово — убью... 

Прошло долгое мгновенье, 


Черкасский, но голосъ измфнилъь ему. 
— Такъ она мнЪ сказала, когда я въ послфднй з 
видЪлъ ее. | 
Въ продолжене всего разговора Черкасский ‘старал- 
ся быть спокойнымъ, напрягалъ вс свои силы, чтобъ. 
овладЪть своимъ волненемъ, но ему все трудифе было. 
сдерживать себя. ея 
— А ты знаешь, гдЪ онъ теперь? а 
Кульчицю поднялъ на него усталые глаза. 
— Если бъ я зналъ, то не говорилъ бы, что онъ ис- 
чезъ, ‘и не искалъ т ихъ уже иЪфсколько дней. 
Черкасов й спохватился. а 
— Правда! Какой я разсЪянный... и: 
Онъ неестественно улыбнулся. 
— Да, это правда, когда кто- нибудь И то. 
неизвЪстно, куда онъ дфвался, и трудно найти ‘его. — 
Онъ почувствовалъ на себЪ взглядъ _измученныхт,, 
несчастныхъ глазъ Кульчицкаго. - . 
— Ая говорю тебЪ, что убью ее, — повториль оть 
уже слабЪе. | ы 
— Кого? что? зачБмъ? — Дрожь пробЪжала по т: 
лу Черкасскаго. — Туть, кажется, собираются одни су- 
масшедиие.. 
—А и т5мь-—между тфмъ, я не могу жить, 
безъ нея, —точно маньякъ повторялъ Кульчицюй | 7В 
— Не можешь жить безъ нся? — спросить Черкас- 
ский. й 
— Я тогда только и начну жить, когда ея не бдеть, 
Вдругъ онъ точно протрезвился отъ пьяныхъ сновъ. 
— Не слушай, что я говорю, я очень сталь. за. 
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| Ве мсяцы, `— какъ хорошо; что я встрЪтиль 
_ тебя... Выпьем», тогда я все припомню... потому 
4 что, надо тебЪ Е что я уже два дня не сплю, 
° а оть этого можно свалиться съ ногъ... 
 Кульчицк!й задумался. 
`— Ага! пани Задура-—трудно найти’бол$е разврат- 
ной женшины—но оставимъ это—ну, ну! одну минуту 
_мнЪ казалось, что она хочетъ поймать тебя, но, видно, 
очень ошиблась... Ты, кажется, не очень слушаешь, 
что я говорю? 
Черкасский, дЪйствительно, не слыхалъ послЪднихъ 
_ словъ Кульчицкаго, мысли его ‘безъ устали кружились 
° вокругъ Ганки, распростерли надъ ней крылья, охра- 
няя ее, а мозгъ съ напряжешемъ пытался найти сред- 
ство‘отыскать и уничтожить того, кто осм$лился оскор- 
бить ее. 
Но его здЪсь не было. 
` „Чего же онъ ждеть? Слушать пьяныя слова Куль- 
° чицкаго, его признан!я, что онъ намфренъ сдфлать съ 
_ какой-то Задурой. 
з ’ Онъ всталъ. 


^ Но КульчицюЙ схватилъ его за руку. Онъ снова 


сл. 
и: — Не уходи! Ты не пожалфешь, что посидБлъ не- 
я множко съ пьянымъь Кульчицкимъ.., 
° Раздраженный мозгъ Черкасскаго чутьемъ угадалъ 
_ по порывистому движению Кульчицкаго, что онъ, дЪй- 
` ствительно, скажетъ ему сейчасъь нфчто важное. 
ь г ` Кульчицюй непр!1ятно разсм$ялся. 
— _ — Вдь ты ве думаешь, что я искалъ тебя для того, 


_^ чтобы выложить передъ тобой свою связь съ какой-то 
Би 
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женщиной... НЪтъ, нфть! Это не то, мнЪ стыдно геперь. 
что я вообще объ этомъ говорилъ, это такъ ‘чудовищно. 
глупо, что я удивляюсь твоему терп5ншо, что ты до З 
конца выслушалъ мои безумныя бредни.— Онъ заду- ь 
мался. 

Черкассюй терпБливо ждалъ. а - 

Онъ уже былъ знакомъ съ такимъ перерывомъ тече-_ 
шя мыслей, съ прислушиваньемъ къ внезапной волнЪ, | 
которая перекатывается черезъ вс$ остальныя волны, 

— А между тфмъ! — Кульчицюй говорилъ про себя, | 
сжалъ кулаки, снова опомнился и откинуль волосы 
назадъ. | 
— Я пришелъ сюда, главнымъ образомъ, для тебя, 

У меня, дЪйствительно, есть важное изв$сме для 
тебя... | 

Черкасский дрожалъ отъ нетерп$ я, но сдерживался. 

— Что же? — спросилъ онъ, стараясь сохранить рав- 
нодушное выражеше лица. | 

— Вы позволите мнЪ говорить откровенно? х 

Черкасскаго поразилъ этоть неожиданный переходъ 
отъ «ты» на «вы» но ему некогда было думать г 
этомъ. 

— Говори все! з 

— Ну, воть видите, я не желаю вмЪФшиваться. въ. 
чулия тайны, но вЪдь вы знаете, что то, что случилось. 
съ вами, достаточно извЪстно... обстоятельства, при. 
которыхъ исчезла пани Глинская, отказъ, который она з 
получила, видфться съ своимъ ребенкомъ—знають. 
вс... Что ты вдругъ такъ поблЪдн$лъь? [. 

Черкасский ‘овладфлъ собой. к 

— Что же дальше? 
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а ты только потому не отвернулся отъ нея, 
увствовалъ, что она что-то знаетъь о пани 


Зарембы. | 
асскй ‘смотр$ль на него, но не видаль его. 
ы ничфмъ не выдалъ себя, но я все это угадалъ 


% ты 


СульчицейЙ. 
ейчасъ я тебЪ скажу: помнишь того увлекающа- 


пор риль съ пани Задурой о Вейнинтер$... 
тъше, дальше! 
ь совершить пофздку въ баварсюя =_= и 


тому а онъ Е что кто разь 
тоть никогда уже ея не забудетъ. 

юй ‘вскочилъ, ноги его дрожали, онъ снова 
‹ на стуль и не могь совладать съ своими 
подергивались и тряслись, какъ въ бфлой 


тдЪ онь ее видфль? — Онъ задыхался. 
‹омъ-то маленькомъ отелЪ надъ озеромъ.. 
часъ п ри въ карманах, 
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пленный, передъ глазами его мелькали модами, 
_ носился а: взволнованныхъ мыслей. — 


рательно разглаживалъ ее, пытался даже прочесть, 
буквы плясали передъ его глазами и сливались въ а 
ное пятно. ых | 
Черезъ ‘минуту Ка устремилъ ` на. а Черка 
скаго уже совсфмъ протрезвивиийся взглядъ и ‘насмь Г 
ливо засм$ялся. _ 
— А той казалось — ха, ха, ха, —что мое ей" + 
заться? — Онъ говорилъ, какъ бы про себя, — что от 
сумфетъ опутать его — Черкасскаго — ха, ха а... 
_ Но Черкассвй не слыхалъ его словъ — ему удало. 
наконецъ прочитать адресъ того отеля надъ аль 
скимъ озеромъ, и онъ не вфриль своимъ глазам 
— Она здфсь? Близко? Это правда? —. о 
— ЗдЪсь, здЪсь, въ нЪсколькихь миляхъ` отъ. Мю | 
хена... Барансвй никогда не ошибается, будьувфренъ- 
и онъ не ошибался, когда увЪрялъ, что фамимшя пав 
Задуры происходить отъ слова Е ха, ха, 


быть трезвымъ, когда аи пьянъ, ая рт т ь6 
эту а перо # ; 


‚ хающимся ПОпОтОма произнесъ онъ. о 
° — Теперь я Ни. ее, понимаешь? Найо ее,—повт 
рилъ онъ. : на ое 


ть искаль ев Е 


ыы теперь за дфло до Зарембы? 
о такой Заремба? Кто онъ? Его удивляло, что 
скалъ человЪка, съ именемъ котораго не могъ 
‘и никого соединить. 

‹онець онъ найдетъ ее!» ликовало въ его серди$, 
гая ность и торжествующая улыбка освЪ- 


[Х. 


Такъ васъ уже ничто болыше не удерживаеть 

ь? — спросилъ Скирмунтъ заботливо и съ безпо- 
омъ. — 

НЪть, нЪть! панъ Скирмунтъ, теперь мнЪ пора, 

_я ужь достаточно сильна, чтобы жить среди 

остаться самой собой. 

в если вы чувствуете себя достаточно сильной... 

Г... — Ганка ‘колебалась... — что же я скажу вамъ... 

; на `языкЪ горяч!я слова благодарности—призна- 

мунть порывисто прервалъ ее. 

олько это прошу васъ оставить-—очень прошу 


омолчали. 
`анкЪ зарождалось волнение и страхъ, ‘что она 
хнется КЪ людямъ, что броситъ все, что здБсь 
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дало ей покой и поселило мир Въ ея сер т 
должно было быть... -, 

— А, можеть я вы бы прожили Е зиму? г 
сп Г такъ!.. — нь говорилъь спокойно, но постоян- 
но останавливался, точно ему трудно было найти сло- 
ва, точно ему тяжело было кончить. — Можетъ быть, 
вы боитесь, что могли бы сдЪфлаться мнф въ тяжесть.. 
Вы очень ошибаетесь... Правда, я отвыкъ отъ людей... 
Но когда я тамъ сидЪфлъ на верху и работалъ, знаете— 
я уже привыкъ къ мысли, что если... ну, да... что когда я 
устану отъ работы, то могу сойти внизъ поговорить 
съ вами — или, хотя бы посидЪть вдвоемъ... Я съ уди: 
влешемъ видфлъ, какъ быстро вы нашли самое себя... 
иногда я боялся, что слишкомъ быстро. Но повидимому 
въ васъ, несмотря на кажущуюся слабость, живеть 
большая сила.. 

Ганка о на него съ страннымъ чувство 
страха и печали, потому что не могла еще представить 
себЪ, что скоро покинетъ это затишье и Скирмунта... 
но она должна, должна —ей бы хот$лось еще здЪсь 
остаться, но что-то силой толкало ее изъ этого приота 
гдЪ она нашла покой и равновЪ5 че души. 

Онъ! онъ! звалъь ее, его голосъ слышала она в1 
завывани бури, бушевавшей въ окрестныхъ лБсахъ в 
потрясавшей столфтними стволами, точно сухими тре 
стинками. Его тоской волновалось и пфнилось озере 
его напраснымъ отчаяшемъ вылъ горный вихрь, уже 
два дня причинявиий каждую ночь р опуст 
шенйя. 
Она внала, чувствовала, что онъ ищетъ ее... Н 
вернуться къ нему она еще не хот$ла — не могла — 
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_ могла еще, а боялась дольше оставаться здЪсь. Волне- 
зе, тоска, Богъ знаетъ, что еще — могла ли’она это 
° предвидфть? — возмутили бы ея покой, котораго она’ 

добилась съ такимъ трудомъ. 

_ Наступятъ длинныя ночи и еще болЪе длинные вс- 
‘чера, ненастье, вихри и осеннйя бури... цфлый потокъ 

мыслей, воспоминашй и тоски налетитъ на ея дущу... 
° нЪть, нБть! теперь надо занять мозгъ какой-нибудь’ 
работой, направить его на путь правильнаго занятил, 
не позволять мыслямъ ползать по отв$снымъ стфнамъ 
надъ мрачными, бездонными пропастями. 

Въ настоящую минуту ей казался идеаломъ строй 
монастырсюй уставъ, который распоряжается каждой 
‚минутой человЪка, строго ограничиваетъ ее и ч$мъ- 

нибудь наполняетъ, чтобъ онъ не могь даже поду- 
мать о себЪ... 

Скирмунтъ долго и внимательно смотрЪлъ на нее, 
точно читая ея мысли... 

Онъ откинулъ со лба сфдые волосы, взялъ ее за 
руку и спокойно сказалъ: 

‚— Вы правы — теперь я васъ понялъ. — Теперь 
осень — потомъ наступитъ зима. — Когда все здЪсь за- 
тянуть туманы, зальетъ дождь, когда застонутъ осен- 
те вихри, а потомъ снфгъ все прикроеть бЪлымъ 


` 
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:% покровомъ —нЪтъ, нфть! этого не вынесеть молодая 
’° душа, которая только что возродилась. 

в Снова наступило долгое молчане. 

— _ А когда онъ придетъ сюда, что ему сказать? — 


° вдругъ спросилъ Скирмунтъ. 
— Онъ, онъ!? — Ганка съ изумлешемъ взглянула 
° на него: Онъ никогда не касался этого щекотливаго 
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° вопроса— она совсфмъ забыла, что во 1 
‚лась ему. Ее - . : 7% : 
. —Вы думаете, что онъ ищетъ меня? Л 
_ Она прекрасно’ знала это, но сдЪлала этотъ вопрбсъ ^ | 
вслЪдстве страннаго ‘желашя, чтобы Скирмунтъ. от- › 
вЪтилъ утвердигельно. 387 р 
Скирмунтъ съ удизлешемъ посмотрлъ на нее. 
— А что же вы думали? Что онъ сложа руки ждеть, 
когда вы къ нему вернетесь? О, нЪть, нЪть. `Изъ того, 
что вы мнЪ говорили и не говорили, я заключилъ, что 
. онъ человЪкъ, который перевернеть 9. и землю, 
- чтобы только отыскать васъ.. - |. _ 
— Но не теперь, не теперь еще... — со страхомъ про- 
шептала она. Ве. ^ 3 
Что-то съ силой толкало ее къ нему, но она страст- й 

но, всЪми силами отталкивала мысль, что могла бы те- 
перь съ нимъ встрЪтиться. ла 

— Она знала — была а что онъ ищетъ ее, но’ 

не теперь — не теперь еще.. = 
_ _ < Если бъ онъ напалъ на мой слфдъ... А | 

сказала она, —а это возможно — нфсколько дней то- 
му назадъ кто-то изъ моихъ соотечественниковъ, ко- 
тораго я не знаю, узналъ меня, потому что упорно при-_ 
тлядывался ко мнЪ въ томъ отелЪ, куда я зашла тогда | 
вечеромъ, — скажите — скажите ему, чтобъ_онъ пере- 
`сталъ искать меня — когда настанетъ вр я. сама’ 
вернусь къ нему. > ая 
— — Хорошо! —Онъ задумался. — Хотя, признаюсь, 
мн трудно будетъ сказать это ‘человЪку, который, | 
Богъ знаетъ въ какихъ мученьяхъ, искалъ васъ и, на- 


- <. 


конецъ, думаетъ, что сейчасъ увидить `васъ... =‘. 


= 
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‚ достаточно силъ,. чтобы встрЬтиться съ НИМЪ СЪ 
глаза. на глазъ. 

_ Она о глазами взглянула на — 
_— У. меня еще н$фть силь — дорогой панъ Скир- 
НТЪ,  сдлайте такъ, какъ я васъ прошу. 

^^ — Хорошо... — Скирмунть пригладилъь свои глад- 
ке сфдьюще волосы. 


днфе было говорить, —если я, съ своей стороны, 
иБлось попросить васъ о чемъ-то, то только о томъ, 
обы вы...—Онъ нерЪшительно взглянулъ на нее. 
— Что же? Что? — спросила Ганка. 

'— Чтобы вы, сами того не сознавая, не сд$лали мнЪ 
ольшой непраятности — можетъ быть, совсфмъ неволь- 
но —но вы, точно мимоза, никогда не знаешь, когда 
можешь обидфть васъ. 

— — Что вы хотите сказать? 

: ° Скирмунть былъ совсфмъ смущенъ. 


пому. ай что я см$ль Ее когда 
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— А теперь. —Онъ тяжело вздохнулъ —ему все’ 


ЕЕ, вотъ видите — мнЪ теперь стыдно, какъ глу-‘- 


знаете жизни съ ея, безчиелевнывий мелочами, прегра-_ 
дами, ежечаснымий непрятностями — и, вы, навЪрное, 
также не подумали, что въ первый разъ и среди 
людей одна —и къ тому же вы на первыхъ порахъ, по 
крайней мЪрЪ, не пожелаете, чтобы знали ваше на- 
стоящее имя. А такъ какъ необходимо имфть какое-ни- 
будь имя, когда вступаешь въ общество людей, я.вы-. 
хлопоталъ для васъ другую фамилию, признанную за- 
кономъ, и... дайте мнЪ докончить, прошу васъ—я чрез-. 
вычайно счастливъ, что могъ принять васъ у себя—раз- 
стаюсь съ вами съ большимъ огорчешемъ, потому что 
нашелъ въ васъ родственную мнф душу и навсегда со-_ 
храню въ памяти тЪ часы, которые провелъ съ вами. — 
Вотъ деньги, которыя вы мнЪ отдали, когда я васъ о 
нашелъ, а это письмо, въ которомъ я поручаю васъ од- 
ной очень почтенной женщинЪ, которая сердечно при- 
меть васъ и сумЪеть оцфнить ваши труды. Теперь мы 
сойдемъ внизъ къ озеру, я перевезу васъ на вокзалъ... 
но... что съ вами? 

Ганка вдругъ вскочила, чтобы скрыть свое волне- 
ше, а въ душ ея все болЪе сильнымъ пламенемъ раз- 
горались страхъ и тревога. т 

На минуту въ головЪ ея, какъ в. промелькну-_ 
ла мысль, что когда она отсюда уфдетъ, она снова по-. 
падетъ въ еще сто разъ худиий адъ, Е тотъ, кото- 
рый такъ недавно пережила! 

Скирмунтъ замфтилъ перемЪну въ ея лиц$. . 

— Мужайтесь, мужайтесь, пани Ганка! За минуту. 
передъ тфмъ мнЪ хотЪлось еще удержать васъ, но те-. 
перь вижу, что это было бы вамъ не полезно. Вы по- 
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пали бы въ рабство природы, а отъ каждаго рабства, 
какъ бы ни были милы его узы — слБдуеть бЪжать. 


_Я уже не могъ бы ‘жить теперь въ другомъ мфстЪ, 


если бы даже, Богь знаетъ, какъ этого желалъ, а 
это тоже рабство... Челов$къ только тогда свободенъ 
и спасенъ, когда всЪмъ овладЪфваетъ и умЪетъ во-время 
оторваться отъ того, что накладываетъ на него не- 


видимыя узы —— тогда это свобода. 


Ганка съ благогов$шемъ слушала слова Скирмунта. 

— Вы понимаете меня? 

— Понимаю. 

— Покинуть и вернуться, но не позволять сковать 
себя цпями... хотя бы онф приняли самыя красивыя 
формы. 

Скирмунтъ таинственно улыбнулся и посмотр$лъ на. 
небо. 

°_— Теперь намъ пора — пока мы дойдемъ до озера, 
пройдетъ много времени — потомъ больше часа при- 
дется Бхать въ лодкф, —онъ пристально посмотрфлъь 
на нее — лицо ея передергивалось, глаза затуманились... 

— Только мужайтесь, мужайтесь, пани Ганка! У. 
васъ было достаточно силъ, чтобы оторваться отъ жиз- 
ни, но повфрьте мнф, вы выказываете гораздо больше 
силъ, желая вернуться къ ней... 

Ганка смотрЪ$ла вокругъ себя, ей хотЪлось простить- 


‚ся съ каждымъ уголкомъ, расцфловать каждое дерево, 


еще разъ вдохнуть въ себя все то, чфмъ она тутъ упи- 
валась, что разлилось въ ней незнакомой ей еще мощью, 


но боялась, что могла бы ‘струсить, могла бы схватить 


ласковыя руки Скирмунта и сказать ему, что останет- 
ся здБсь дольше. 
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— Теперь ужъ пора — правда? — шепнула она. $4 

— Да, теперь собирайтесь. .. т 

.Ганка быстро надфла фетровую шляпу, вуаль, коф-- 
точку, бумаги, которыя вручиль ей Скирмунть, по-_ 
ложила въ сумку. 

Она еще разъ взглянула вокругъ о в. 
небесъ вырисовывалась раздвоенная вершина, на ко-. 
торой была мастерская Скирмунта — тамъ налфво шла. 
крутая тропинка, по которой н$сколько дней тому 
назадъ спускалась она къ шумящимъ потокамъ, къ. 
побЪфдоноснымъ водопадамъ — нфть, нфтъ! Она не хо- 
-четъ больше смотрЪть — теперь она уже р»шилась.. 

— Мужайтесь! — Скирмунтъ старался скрыть глу- 
` бокое волнене и то и дБло съ безпокойствомъ взгля-_ 
„‚лывалъ на Ганку. Е 

Но въ ея глазахъ, въ этихъ поразительно прекрас- 
. ныхъ глазахъ, въ которыхъ всегда въ новыхъ, дивныхъ, 
иногда непонятныхъ, но вЪчно чистыхъ и благородныхъ . 
проявлешяхъ отражалась ея душа, онъ уже видфль. 
спокойную, побЪдоносную, хотя и печальную сх 

.Онъ успокоился. А ке 

— Пойдемте! — Она пошла впередъ. | >. 

-Они шли молча и быстрыми шагами подходили. къ. 
озеру, которое кое-гдЪ блестЪ$ло голубой поверхностью 
‘сквозь густую листву лфса. 

На половин$ дороги Ганка остановилась. 
°  _МнЪ такъ безгранично тяжело... — тихо произ- 
° ‚несла она... =. 

— Вы слишкомъ сильны, чтобы возвращаться съ 
половины дороги... — Слирмувть съ трудомъ произыесъ. 
‚ эти слова. | НЫ 


” 
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Они стояли на “полян. 
_ Внизу - какъ на ладони было видно’ озеро, длинное . 
°^ и широкое, съ одной стороны въ немъ отражался дреёв- 
ый монастырь съ двумя башнями на фонф зеленыхв 
| луговъ, съ другой—рядъ горъ, причудливо изрЪзанныя 
Е вершины, скалы и расщелины... Ганка всЪфми силами: 
°. душила въ себЪ слезы, ей жаль ЕВЕ что она, можетъ 
я быть, никогда уже не увидить всего этого — она жад- 
° ‘но прислушивалась къ звуку колокольчиковъ стада; 
__ пасшагося на горномъ пастбищф. 
р .  —Скирмунть! 
_ — Что? —Онъ удивился, что она просто назвала его 
| по имени. 
а ‚-— МнЪ тяжело! 
в: — Теперь не время возвращаться — твердо сказалъ 
з онъ. Е 
Ганка встрепенулась и быстро пошла впередъ, а 
Е ‘ему стало непрлятно, что онъ, можеть быть, обидЪль 
ее своей ръзкостью. 
°. -— Простите меня —если бы дфло шло обо мн%,-я 
“бы горячо желалъ, чтобы вы отсюда не уфзжали, но 
` дЬло касается васъ... и... : 
— «Бася, Бася!» о возликовало ея сердце... Ей 
‘такъ- хотфлось думать, что она возвращается съ на- 
деждой увидЪть ее, но не могла обманывать себя, — она 
_ боялась его —нЪ$тъ, н$ть! это быль не страхъ, а ско- 
_ ре неприятное чувство передъ той минутой, когда она 
_ могла встрфтиться съ нимъ — если она бЪжала отсюда, 
° то отъ страха, чтобъ онъ не нашелъь ее здЪсь, и съ 
_ страстной надеждой, что ей, хотя издали, Удастся уви- 


р Басю. я 


И она удивлялась, что все это время че думала ясно. 
о БасЪ, хотя она постоянно стояла передъ ея глазами, 
какъ тотъ св5тъ на озер, блестфвшемъ между ство- : 
‘лами елей, липъ и яворовъ и ‘сквозь чащу всего’ лЪс- 
ного богатства. | ори: 
«Есть вещи, о которыхъ не нужно думать, потому 
что безпрестанно видишь ихъ — онф всегда и вездЪь 
живутъ въ нашей душ $», подумала она. 
— Да, да, паньъ Скирмунтъ —у меня была минута’ 
слабости, теперь я снова сильна. 
На берегу у лодки сидБла Обидова съ чемоданчи- 
комъ въ рукахъ и безсмысленно смотр’Ъла на озеро. 
— Заждались? — спросилъ Скирмунтъ. ах 
— Да, цБлый часъ, а, можетъ быть, и дольше, . 
— Ну, ну! — вотъ теперь, когда пани Ганка уфдетъ, 
время покажется намъ долгимъ! 
‚ Обидова точно не понимала, что снова останется 
‚одна. | в 
— Воть такъ наказане — опять одна о ая 
ужъ думала... ИН 
Она замолчала и вздохнула, 9 
— Будьте здоровы! — Ганка сердечно пожала ея 
морщинистую руку. 
_ — Господь съ вами, —пробормотала Обидова, но 
въ голосф ея слышались обида и неудовольстве...— 
Такъ вы больше не вернетесь? А | 
— Н$ть, Обидова — не теперь, въ дру разъ — | 
можеть быть... 
— Жаль — хоть съ к5мъ-нибудь могла я поговоригь 
челов ческимъ языкомъ...— жаловалась она, —а то 
между этими нфмцами живешь, точно н$мая — лучше _ 
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Г мн... — Она замолчала, — вы точно тотъ огонекъ, — 
нуль и погасъ —и н$ть его, ‚ Господь съ 


Ганка все еще прощалась взглядомъ съ этимъ люби- 
имъ мБстомъ, гдБ нашла самое себя, но уже безъ со- 
калБея, съ тихой, глубокой благодарностью. 
° Теперь она Бхала къ БасЪ, она знала это навЪрное, 
я путь будетъ далекъ и тяжелъ. 

° Пройдетъ годъ, можеть быть, два, а, можеть быть, 
и раньше она снова будетъ съ Басей. 

’ Она чувствовала это съ глубокой увфренностью. 
Теперь она уже не боялась никакихъ преградъ, а 
ла, что ихъ будетъ безъ конца — но ничего уже не 
‘лучится съ ней хуже того, что она пережила на этомъ 
еническомъ пути — теперь въ ней было уже больше 
ъ, чтобы все это выдержать. 

Зоздухъ быль тяжелый и душный, а ‘озеро гладкое и 
койное, точно оно притаилось. 


— Озеро подозрительно спокойно, воздухъ ду- 
ь— съ самаго полдня ходятъ темныя тучи... Это 
Ъщаетъ недоброе. 

Что. же можетъ случиться? Разв$ только намок- 


Она такъ была увЪрена, что съ ней нич. 


® 


Чится, прежде. чЪмЪ. она увидить Басю, ее: ни на а ми- 


нуту не испугалась. | 
Они снова замолкли, Скирмунтъ только а - и 
быстрЪе работалъ веслами по уже волнующейся по- 


верхности воды... . > 
Берегъ былъ уже далеко, когда вдругъ неожиданно 
поднялся вихрь. > - 


— Ого! — сказалъ Скирмунтъ, — начинается рань- 
ше, чЪмъ я думалъ. Хуже всего эти еВлВНОВ бу. 
ри Поздней осенью... А 

Съ непонятной быскротай небо затянулось грязно- 
вато-желтыми валами тучъ, вфтеръ съ каждой мину- 
той усилизался, свистфлъ, вылъ, мчался по › озеру”, съ 
такой силой; что оно клокотало. . 

Скирмунтъ удвоилъ силы. | *: < 

— Только не бойтесь... .. 162” 

Ганка смотрфла на страшное волнене воды, но 
не боялась. ей 2 
` Теперь ничего ‘не могло съ ней случиться. Бася. пе- 
- ренесла ее по крутому спуску, и Бася перевезетъ. ‘ее 

черезъ бурное озеро. | 

— Я ничего не боюсь, — спокойно улыбнулась она. 

Въ эту минуту страшный порывъ в$тра изо всЪхъ 

силъ налетьлъ на лодку, она покачнулась, но Ганка 
сильно схватилась за ея края, иначе выпала`бы изъ нея, 
и потемнфвшими глазами смотр$ла’ на Скирмунта: 

Стемнфло. Тяжелыя, оловянныя тучи витБли _ нал 

_ самой поверхностью озера, а пфна все выше поднима | 
шихся | волнъ сверкала зсленымъ фосфора ий 6; 
скомъ: | в 


В. м о не 


МУ .. .. 
® Волны поднимались такъ высоко, что весла почти не 
_ могли дЪйствовать. 
°— _ Тои дБло мракъ прорЪфзывали широкой лентой мол- 
° ши, вокругъ грохоталъ громъ, казалось, что всЪ вер- 
шины горъ срывались и валились внизъ. 
| Все грознфе вздымались волны кипящаго озера, 
к. разбивались о кр$июЙ носъ лодки, подбрасывали ее 
° кверху и съ бЪшенствомъ опускали внизъ, точно хо- 
тБли стряхнуть съ себя эту непраятную пылинку. 
Небо безпрестанно разверзалось огненной пастью, 
° громъ грем$лъ и семикратнымъ эхомъ раскатывался 
по горамъ. 
Е Ганка одной рукой держалась за край лодки, а дру- 
° гой судорожно сжимала руль. 
| ВЪтеръ вылъ, волны шум$ли, разбиваясь о лодку— 
° казалось, что ее били желЪзными цфпями—тучи со+ 
всфмъ низко висфли темнымъ покрываломъ надъ бе- 
° регомъ и поверхностью озера, и только странно зе- 
_ леная полоса фосфорическаго цвФта блест$ла на греб- 
НЯХЪ ВОЛНЪ. 
’®° _ Небо поминутно пылало югнемъ, громъ проносил- 
° ся въ воздухЪ, точно палили изъ пушекъ, гдЪ-то вда- 
ли отъ нихъ ударъ упалъ въ озеро, вода закип$ла и 
_фонтаномъ поднялась кверху. 
Они не могли переговариваться, потому что адсюй 
гулъ, шумъ и грохотъ заглушали всяюй голосъ. 
— По тфлу Ганки пробфжала дрожь, но не отъ того 
траха, который лишаетъ силъ, а, напротивъ, тако- 
“о, который будить скрытую энермю и заставляетъ 


°И теперь, руководимая инстинктомъ, она сильно 
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дернула. руль. и направила лодку по ов 
въ ту минуту налеталъ на нихъ съ боку и 
опрокинулъ бы лодку — она инстинктомъ 
чене вЪтра, который гналъ ихъ сзади, точно перышк 
на хребеть громадной волны, такъ что лодка одним ь 
взмахомъ оказалась на верху другой. >: 
°— Скирмунтъ работалъ съ сверхчеловЪ ческой Зитой, 
весла взлетали кверху и снова опускались, точно. крылья. 
‘исполинской птицы, сбрасывали пЪну съ расшумвитих- 
ся волнъ, съ страшнымъ усишемъ погружались въ. 
нихъ, трещали подъ напоромъ воды и снова взлетали к 
_ вверхъ... Но сила бури уже утихала. 5 : 
Онъ вздохнулъ свободнЪе — тучи начали поднимать: я 
ся и рЪдфть, вЪтеръ постепенно затихалъ, озеро. успо- 
каивалось, иногда еще налеталъь порывъ вЪтра, . уда 
ряли послфдыя волны, слышались посл$дше раска 
грома — берегъ понемногу отр и 2 
Пошелъ пре ДОЖДЬ. 5... 


з 


свисали о скалы и образовали. т 
сводъ; подъ которымъ было совершенно тихо. | 
Если бы всЪ Е ви в — здбсь. о ГИ 


проникнуть сквозь этотъ скалистый куполъ... АЙ 

— А что, если такая скала оборвется надъ нами? - 
пошутиль Скирмунтъ, поблфднфвиий отъ устало ги. 
_ Онъ тяжело дышалъ. и 
_ < Теперь со мной ужъ ничего не случится! — сия: 
ав . в... 


какой опасности они а 
Они причалили къ скалЪ; Скирмунтъ долго и тернй: 
о вычерпываль изъ лодки воду черпакомъ. 


— Проясняется, — сказала Ганка. 
Скирмунтъ всталъ и оглядЪфлся вокругъ. 
° — А! посмотрите, радуга... 

На минуту они забыли, что скоро должны раз- 
ться, такъ имъ было хорошо и весело. 
` Дождь кончился; тучи раздфлялись и разрывались 
а части, бЪжали, уносились вЪ$тромъ, сквозь шировя 
ли ВЪ скалБ лился свфтъ, и синфло небо. 
— Теперь мы пофдемъ берегомъ... черезъ полчаса’ 
емъ у пристани. . 
Онъ посмотрЪлъ на часы. 
_— Еще четверть часа придется подождать поЪзда. 
_Они плыли берегомъ. ь 
рдце Ганки сжалось, но она стиснула зубы и не 
Бла думать теперь ни о чемъ непрлятномъ. 


‚ мысли насильно лЪзли ей въ голову, сплетались 


Скирмунть понималъ, что происходило въ ея ду- 
‹ радовался, что она такъ закалила себя. Онъ 


В :* — 
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ея душу. аа 
— Изъ васъ вышла сильная женщина, — громко по-_ 
думалъ онъ. я 
— Это дЪло вашихъ рукъ, — горячо сказала Ганка. | 
— Вы ошибаетесь, никто. этого сд$лать не можетъ; 
надо имфть въ самомъ себЪ такую скрытую силу. 
— Безъ васъ она не проявилась бы. 
Скирмунтъ что-то пробормоталъ, и они снова за- 
молкли. | 2 
Наконецъ, они причалили къ берегу; сы 
втащилъ на него лодку, и они тропинкой отправились _ 
черезъ лфсъ, къ маленькой станщи алыийской желЪфз- 
ной дороги. 


Ганк$ хотБлось, чтобы дорога тянулась безконеч-_ 
но, хотфлось бы задержать пофздъ, чтобъ ей можно. 
было остаться здсь еще одинъ день; она шла тихой, 
тяжелой походкой; ей съ каждымъ шагомъ станови- о 
лось труднЪе. 


«На что она идетъ? На какую муку? НаБоаНЫ, ка-. 
кимъ непраятностямъ спфшитъ она?» съ дрожью’ стра 
шивало ея сердце... 

Она чувствовала, что слабЪетъ, что уже начинаетъ. 
сдаваться, но тотчасъ же передъ ея глазами стала Ба- 
ся! Она глубоко вздохнула. | 

«Вотъ къ чему я иду! Иду къ БасЪ, ООВ про- 
тягиваетъь ко мнЪ ручонки!» прошептала она и сно- 
ва почувствовала себя сильной. Ей хот$лось еще разъ 
оглянуться назадъ, но она пересилила себя; хотфлось 

еше поговорить со Скирмунтомъ о времени, а. 
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_ желанге... 

Пофздь уже стоялъ на станщи. 

Скирмунтъ купилъ билетъ и нашель ей купэ. 

— Вы профдете часъ, потомъ пересядете на ско- 

°— рый пофздъ, тогда вы ужь быстро дофдете до м$ста. 

°—  Ганка смотр$ла на него, но ничего не видала; сле- 

зы, которыя она съ трудомъ сдерживала, все тума- 

нили передъ ней. 

— Ну, а теперь простимся. — Скирмунтъ всфми си: 

лами сдерживалъ волнеше, но голосъ его дрожалъ. — 

Помните, если вамъ будетъ нехорошо, если бы вамъ 

_ что-нибудь занадобится, вы... вы знаете, къ кому обра- 

титься... я отсюда не тронусь... вы это знаете. 

Ганка смотрЪла на него сквозь туманъ слезъ; въ 

ней вдругь поднялась волна великой благодарности; 

она схватила его руку и быстро прижала къ своимъ 

губамъ. 

: Скирмунтъ обнялъ ея головку и прижалъ къ своему 

° сердцу. 

®  Ганка громко зарыдала; весь ея глубоюй плачъ вы 

° лился въ юдномъ этомъ рыданьЪФ. 

°— _ Еще разъ посмотрФли они другъ на друга; еще разъ 
 пожали другъ другу руки, затфмъ Скирмунтъ вышелъ 

‘изъ вагона; пофздъ тронулся. 

®— Еще минуту видфль онъ, какъ она стояла у окна 

° съ глазами, полными слезъ, тфми глазами, которыхъ 

° онъ никогда не забудетъ. | 

— _ ПоЪздь уже давно скрылся за поворотомъ, а онъ все 

° еще стояль и смотрЪлъ. 

— Дрожь пробЪжала по его тфлу. Точно онъ лишил: 
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_ гало теперь уединеше, къ которому онъ во: 


_ 
$ 


° ма на противоположной сторонЪ падалъ на полъ ь от 


_ страстно желаль этого, былъ бы спасенъ. В 
: такъ? з 


ся самаго Дорогого ры Нар 
больше не увидитьъ ея. 
Великая тяжесть налегла на ‘его сердц 


одиНнЪ.. Н ВЗР онъ стреле 


И и шагами о ом 


рожь. 


о 
Въ комнат$ уже совсфмъ стемнло. Т олько изъ С 


блескъ свЪта. = 
Заремба лежалъ на диванЪ и упорно. вглядывал я 
въ эту узкую свфтлую полоску. : 
Воспоминаше Юю встрЪчЪ съ ера какъ я 
витый клешъ впилось въ его душу... онъ ничфмъ 
могъ вырвать его оттуда. СУ 
Онъ смутно припоминаль, какъ Черкасский бросил : 
его ‘о землю; онъ лишился Кознания и Пр въ <е0% 
когда его привезли домой... . 
Зачфмь Черкасский не убиль его тогда? ры онъ | 
просилъ его объ этомъ, подавалъ ему револьверъ... 


А вБдь онъ долженъ былъ это сдфлать — -онъ так 
к... 


Его побили какъ какого-нибудь парня въ корчы 
котораго поколотиль боле сильный, чфмъ онъ. 
`Первой его мыслью было бЪжать куда бы то > пи ыы 


‚только подальше, зарыться Е вдали оть 
дей, исчезнуть, какъ камень, упавший въ глубокий ко- 


_ ДвЪ недфли хе онъ по разнымъ городамъ и 
° деревнямъ Германи, перефзжалъ съ мфста на мфсто и 
Г. снова вернулся 

—  Зачфмъ вернулся? 

_ Можеть быть, въ надеждЪ, что Черкассюй НН 


_ яснаго отчета. Вообще онъ замЪфтилъ, что съ той ми- 
_ нуты,. какъ исчезла Глинская, въ мозгу его что-то за- 
_мутилось, часы бЪгали въ тяжелой глубокой задумчи- 
3 | чивости, а потомъ онъ не могь припомнить, о чемъ 
° думаль. все время. 
— Пока въ немъ жило желане, которое мучило его, 
онъ по крайней м5рЪ быль чЪмъ-то полонъ, но теперь; 
_ когда онъ ужъ это сдфлалъ, передъ нимъ разверну- 
_ лась мрачная пустота, глубокая з1яющая пропасть... | 
— Онъ не могъ простить Черкасскому, что тотъ не 
Вы, его, но, собственно говоря, это не изм$нило бы 
к рорялка вещей. Е 
_Въ$дь въ конц$-концовъ, ‘было совершенно Е 
| _ лично, существуетъ ли онъ, или нЪФтЪ. 
®  Впрочемъ, это еще не потеряно... 
Оньъ вдругъ вскочилъ и сЪлъ, 
_ Узкая полоса свфта на полу начала передвигаться 
° то въ ту, то въ другую сторону, ложилась на постель, 
° взбиралась на рояль... 


З9т 


Ему стало жаль той полосочки св$та, съ которой онъ_ 


уже сжился, онъ подумалъ, что могъ бы встать и за- 

жечь свою лампу, но у него не хватало на это ни силъ, 

НИ ВОЛИ. 
Оньъ безпокойно потеръ себ лобъ. 


'Гамъ что-то говорило, что-то шептало — онъ зналъ, 
что тамъ, въ глубинЪ, на него смотрятъ безпомощные, 
безсознательные глаза, съ какой-то болью, страхомъ, 
тревогой и ужасомъ... ахъ! если бъ можно было спря- 
таться, подъ землю провалиться оть этихъ прекрас- 
ныхъ — но для него такихъ страшныхъ глазъ... 


Онъ чувствовалъ, какъ маленькмя, нфжныя ручки, 
безпомощно опустивипяся на его волосы, хот$ли от- 


| 


толкнуть его, но безсильно упали — слышалъ, какъ.о 


горяч1я губы прошептали имя, но не его имя, а затБмъ 
испуганный крикъ, точно призывъ на помощь среди 
тяжелаго сна... 


г 


Его бросало то въ холодъ, то въ жаръ, сердце сжи- 
малось отъ наслажденя и страданья, и наконещь ято- 
то точно взвыло въ немъ... 

Святотатство! 

Она такъ довфрчиво отнеслась къ нему, съ такой 


благодарностью за его доброту рЪшилась м 1 


въ его домЪ... 

А онъ! онъ! 

Онъ вскочилЪ и началъ быстро ходить по небольшой 
комнат$. 

Онъ не могъ отдфлаться отъ видфшя той адской но- 
чи, которая опутала его чувства призракомъ ЗУиато 
рая... 
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| Она разгорфлась въ немъ м страсть, огонь 
в... въ его жилахъ. 

4 Еще разъ пережить такое мгновенье, потомъ хотя 
° цфлую вЪчность умирать въ мученьяхъ ада... еще разъ 
° почувствовать въ своихъ объятяхъ ея маленькую гиб- 
_ кую фигуру... 

°— И снова повалился на диванъ. —Вдругьъ онъ весь 
_ затрясся, ему казалось, что онъ видитъ ее... дыханье. 
его замерло, сердце билось, точно гдф-то позади него... 
Это она, она! 

Онь снова видфлъ маленькое, нфжное личико, по- 
_ розовЪвшее точно отблескомъ зарева, обрамленное зо- 
 лотистыми разсыпавшимися волосами и глаза, отума- 
°ненные, с1яюще глаза, заглядывавиие въ его дущу. 

— А душа его была мрачна, и свфть этихъ глазъ, раз- 
 диравшихъ ея тьму, причинялъ ему и страдаше и на- 
_ слаждене. 

°—  Такъ стояла она надъ нимъ — и все глубже погру- 
_жала свЪтъ своихъ глазъ въ мрачную бездну его души. 
На лицЪ ея медленно разлилась тихая, печальная 
- улыбка, она покачала головой: 

«— Это не ты! не ты!» 

Бол$зненный бредъ на минуту исчезъ. 

_  — НБ, о не я, — бормоталь онЪъ, — 
_ это не я».. 

| быть онъ ясно видфлъ, какъ она останавлива- 
‘лась въ углу и обдавала его взглядомъ, который святой 
’благостью несказанной доброты проникалъ въ самые 
тайники его души. 

° «— Это не я—ты для меня безгр5шна—я ношу те- 
бя въ своей душ$, какъ величайшую святыню —я бу- 
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_ ду служить для тебя мостомъ, по которо 
и безопасно можешь перейти въ обЪто 
я сорву для тебя звЪзды съ неба, радугой, 1 те 
мира тебя опояшу—и я...—Онъ вскочилъ.—ИЯ...я». — 
Въ мозгу его забурлило, онъ съ нечеловЪческимъ уси- 
мемъ погрузился во мракъ и разогналь его — свфть 
внезапно озарилъ его — а 
«— Возвращу тебЪ Басю!» | 
Какъ-те тихая моля разлилась по темной комна- 
тф, горячая, благодарная, небесная улыбка. 
Заремба очнулся. Торжество освобожденя’ мощно 
разлилось по всему его существу. 
«— Верну ей ея Басю!» | 
Онъ безъ конца повторялъ эти слова и этимъ ра- 
достнымъ рЪшешемъ будиль свою душу, смерте: ьН 
уставшую и готовую погрузиться въ тяжелый сонъ. = 
Ни на минуту не подумалъ онъ, гдЪ Ганка или г 
ея дочь —онъ зналъ только, что дастъ Ганк® возм 
ность увидать Басю, что еще разъ заглянетъ въ. 
Е печальные глаза, Чяюще счастьемъ, а 


шитъ ея голосъ, говоряций ему: «какой добрый 
Онъ еще разъ прильнеть губами — только одинт 
разъ — къ ея маленькимъ, бЪфлымъ ручкамъ, котор 
говорили тайной рЪчью самыхь о... движенй. 
души. Е г ыы 
«Я добуду ей Басю!» | А, 
Эта мысль вливалась въ его душу, какъ въ погасий й 
кратеръ вулкана, и переполнила ее черезъ_ край, в Я 
Какъ онъ быль счастливъ, что могъ Е чех =. 
то думать! в 
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в. ей и лувствъ, и только одно ясно Е 
_лялось изъ мрачной бездны — надежда. 

®— Онъ быль пораженъ, почему именно это чувство 
такъ внезапно разгор$лось въ его душ. Чего же онь 
° могь еше ожидать, на что надфяться? Ему хотфлось 
_ громко разсм$яться болфзненно-насмфшливымъ смЪ- 
хомъ, но не см$лъ, точно ‘боясь спугнуть свЪтлый лучъ, 
г ` проникавшй во мракъ его больного мозга, —а лучъ 
_ этоть быль такъ н5женъ и воздушенъ, что ему было 
° страшно дышать, чтобы не затуманить его дыхашемъ. 
— _ Надежда! Надежда! Но какая и на что? Въ маленьюя | 
ручки ребенка вложитъ онъ все свое сердце, чтобъ онъ 
_отнесъ его матери, и тогда она, можеть быть, про- 
_ ститъ его... можетъ быть, отпуститъ его грЪхъ... мо- 
_ жетъ быть, на минуту на немъ остановится исцфляю- 
_ ши свфть ея дорогихъ глазъ... 

— Й маленькй бЪлый лучъ разрастался въ тихое 
ян, которое безгранично ласковой и н5фжной ру- 
‘кой —ея рукой — ложилось на бурю, которая кип$- 
ла въ немъ. 

— И саяше это проникало въ каждую щелочку, въ 
‘каждую пору его души, успокаивая ее, какъ цЪли- 
тельная молитва вечернихъ звЪздъ. | 
_ Онъ опустился въ широкое кресло, глубоко вздох- 

— нуль и собраль вс свои силы, чтобы этотъ слабый, 
 неуловимый свфтъ могь съ большей силой разлиться 
немъ, набрать тепла и хотя немножко согр$ть его. | 
®— Но чБмъ больше онъ старался и напрягалъ свое 
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лось на его мозгь и обезсилило его дфятельность, 
онъ постепенно погружался въ мрачныя области, гдВ. 
помимо его воли и участя витала его душа. 

Ему казалось, что юнъ стоить на какой-то высокой. 
горЪ, въ туманф и тучахь и ждеть восхода солнца... 
Онъ оглядфлся вокругъ, но ничего еще не видЪль, 
только вЪтеръ бушевалъ со всЪхъ сторонъ, такъ что’ 
онъ едва могъь сохранить равнов$е на узкой вер-. 
шин$ горы. Зубы его стучали, ему хотБлось бЪжать, 
согрЪться, но онъ боялся, что на каждомъ шагу мо- 
жеть свалиться вь пропасть —а было бы ужасно ле- 
тфть куда-то внизъ среди тумана и мрака и не знать, 
куда летишь. Послфднее казалось ему хуже всего— 
даже мЪ$ста, на которомъ разможжишь себ голову. 
Теперь надо быть вдвойнф юсторожнымъ. Вихрь про- 
носился съ такимъ бЪшенствомъ, что юнъ присёза 
на землю, а когда ему стало страшно, что онъ смететь 
его оттуда, онъ всЪмъ тфломъ прильнулъ къ скалф. 

Онъ протянулъ руки и хотфлъь схватиться за что- 
нибудь, но напрасно — хотБлъ упереться © что-ни- 
будь ногами, но почувствовалъь совершенно гладкую 
скалу, а что еще хуже — чувствовалъ, что ноги его 
свисаютъ съ вершины, слфдовательно, она должна 
быть очень узка. | 

Такъ онъ лежалъ и прислушивался. Глазами онъ 
впился въ непроницаемую стфну мрака, но не ощу- 
щалъ ничего непраятнаго, ему было только очень хо- 
лодно. Онъ такъ дрожалъ, что иногда ему казалось, 
что эти подергивающеся члены не принадлежали ему 
‘самому, онъ уже не владфлъ своими мускулами, гла- 
за его, упорно боровииеся съ мракомъ, горЪфли ог 
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—но только одно ‘мгновенье — понемногу онъ 
алъ коченЪть, пальцы его такъ замерзли, что онъ 
могъ расправить ихъ, ноги, свисавиия съ вершины, 
нули его точно пудовики, но На это было все 


солние... 

’ Что-то уже ‘блеснуло среди мрака, гдЪ-то вдали 
начало разсвЪтать, но это произошло лишь въ его 
шЪ, потому что передъ глазами все еще разстилал- 
‘ся страшный мракъ. 

— А между тЬмъ разсвЪтало... но такъ какъ онъ ниче- 
то не могъ разглядфть, то сталъ прислушиваться. 
_ Вихрь вылъ, бЪсновался въ пространств съ та- 
кой силой, что, казалось, забралъ въ свои страш- 
ныя объятля все небо, и кружить имъ, какъ мельнич- 
нымъ жерновомъ, но онъ прислушивался не къ этому. 
— ГдБ-то внизу обрывались скалы и съ страшнымъ 
трохотомъ скатывались въ пропасти камни, онъ слы- 
шаль оглушаюний гулъ водопадовь—но онъ при- 
‘слушивался не въ этому... 

— То, что играло въ его душ$ — одно это заполняло 
его душу. 

— Такой музыки онъ никогда еще не слыхалъ. И это 
собственно не была музыка, а что-то совсЪфмъ другое; 
 онъ точно самъ превратился въ какой-то живой ин- 
струментъ, изъ котораго ‘кто-то извлекалъ звуки, 
каждый нервъ его пфлъ, пБла кровь, мысль его пре- 
врашалась въ пфше, холодная дрожь, пробЪгавшая 
по его тБлу, судороги окоченфвшихъ ногъ, ощуще- 
‚ что онъ виситъ надъ пропастью, все вокругъ него 
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У ВЪ. `чудовищный мракъ, рваль воюющими когтями. тя” 


‚  цемъ. С 2. 


ками, волончелями и арфами... 


Охьъ, что за музыка, что за а ы з 

И звуки ея возросли до такой силы, что. _ураганл 
казался ему только шумомъ деревьевъ, громъ валив 
шихся скалъ — сухимъ трескомъ мелкихъ камней, ` 


А теперь этоть гимнъ, которымъ онъ наполниль. . 
весь мръ, сыгранный чудовищнымь оркестромъ, ‘ко. 
торымъ быль онъ самъ, врЪзался огромнымъ клиномъ 


`желые, черные покровы и въ бЪшеной борьбв про-_ 
‚ кладываль с6ебЪ дорогу къ солнцу. о 
Что-то подхватило его и поставило на ноги. ^. | 
Вокругъ еще раздавался шумъ гимна, которымь | 
онъ самъ быль переполненъ, но онъ уже не о 3 
его: В. В 
РазсвЪтало! | 
'Теперь онъ весь превратился въ зрьше—и сь. 
восторгомъ и надеждой южидалъ зари и зарождены 
жизни въ окружавшихъ его сумеркахъ. 


Внизу дрожало громадное озеро, но съ высоты 
оно казалось блестящимъ чернымъ зяющимъ о ‚ веря» 
ТЕ 

По просвЪ$тлвшему небу мелькали ‚огоньки, раз. эх: 
горалось далекое зарево. Пар: + &- 


` «РазсвЪтъ, разсвфтъ!» грем$ло въ его мозгу, сер 
це его рвалось изъ груди. р 


Но радость его ‘была тревожна 1 и безпокойна, 
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но все = выплывало изъ густого мрака и 
‘больше принимало форму сердца. Онъ уже не со-. 
вался, что въ немъ покоится въ глубокой печали, 
ое отчаян!я и невыразимыхъ страдаый  человЪ- 
ое сердце. 

Медленно поднималось побфдоносное солнце вели- 
любви изъ-за горизонта, а оно все еще лежало 
рачное и больное. 

` Влругь в р острымъ мечомъ врЪзался 


ли все ны Онъ хотБлъ вскочить, скатить- 
внизъ, самимъ собой закрыть рану, остановить со- 
’ кровь, онъ боролся, напрягалъ всф свои силы, 
обы разорвать невидимыя узы, которыя связыва- 
его, но не мог двинуться, а весь гимнъ его пре- 
р въ его душЪ въ одинъ все наполнявиий 
КЪ: 


Е] Какъ а обухъ свалился на него этотъ крикъ, . 
ь глазахъ адскимъ огнемъ разгорфлось пылающее 
нце, вершина, на которой онъ стоялъ, начала дро- 
ь, трещать и распадаться. Она раздвоилась до 
о основашя, и передъ нимъ разверзлась бездон-. 
я пропасть. 


ерь оно дымилось бЪ$лымъ туманомъ, а въ немь, 
о страдальческую жалобу, точно вфчный упрекъ 
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и кровавую тоску, которую нельзя 
жертвой, никакой пыткой — онъ увидьль. 
ку! 7% - | 
Онъ зваль ее глазами, чтобъ она на одно мгнове 
обернулась къ нему, мчался за ней сердцемъ, чтобы 
поймать хотя бы тфнь ея —но она уже исчезла — все 
п - въ Нее. | 


те ой ногой онъ сильно опирался о что- г: 
р ие стучалъ объ юбломокъ скалы, 


валь на него, а И. обсына подламывался, Е 
еще минута —и онъ ор вмЪстЪ съ нимъ и сва- 
лится въ пропасть.. | 
Онъ закрылъ глаза: тамъ надъ нимъ, на’ уже ‘едва 
державшемся обломкЪ, ‘происходила борьба, кто-те 
вступилъ въ тяжелую борьбу съ нимъ, съ тфмъ др: 
гимъ имъ—но только на минуту, потому что онъ 
вдругъ услышалъ голосъ Черкасскаго: | 
«Онъ мой!.. месть принадлежитъ мн$». 


а 

— Это мой разсвЪтъ, моя зоря и мои сумерки, —бе- 
зумно пробормоталъ онъ и тяжело повалился на кро 
вать. 
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Х1. 


 м5сяцъ прошелъ съ тфхь порт, какъ я здЪеь. 
меня нфть ни минуты свободной, потому что, 


е это ‘я рые о и охотно, такъ 
ани Окша очень сердечно относится ко мнЪ, 
е нахожу себЪ работу тамъ, гдЪ она не особенно 
осы только ифлый день былъ заполненъ ра- 


« ‘начала мн было трудно свыкнуться съ этой, не 
ившей въ мои ‘обязанности и непривычной мнЪ 
й. Я почти была съ ней незнакома, руки у ме- 
скались, мнф хотфлось плакать отъ усталости, 
ерь дни испыташя уже миновали, я чувствую, . 
силы мои прибываютъ съ каждымь днемъ, и ра- 
‚ что не только могу поддержать себя собствен- 
ъ трудомъ и не нуждаюсь ни въ чьей помощи, но 
еще быть полезной и другимъ. 

Гословляю то мгновенье, когда я вырвалась оть 
дной муки и той отчаянной безпомощности 
данья, которое подтачивало и уничтожало мои 


одня я ходила далеко въ поле, тамъ копали 
ь—и знаете что? МнЪ хотБлось схватиться 
`и безъ устали копать, какъ простой работ- `° 


существовать одинъ, оторванный ютъ божественной м! 
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‘своимъ собственнымъ страдашемъ, бЪденъ и крадетъ } 


ниц$, чтобъ усталостью прогнать нехорошая думы, , 
чтобъ отучать ихъ навфщать меня... а потомъ притти. 
домой, броситься на постель и заснуть, какъ камень— 
безъ всякихъ сновидЪнйй! 

«И я все глубже понимаю мудрость вашего ученья, 


‚ что подчинене страданшо — означаетъ лфнь, что че- 


ловЪкъ можеть сдБлать съ собой все, что захочетъ, 
что въ душ$ своей онъ хранитъ такой громадный за- 
пасъ силъ, что можетъ побороть ими самое тяжелое 
страданье, а если юнъ этого не дфлаеть, то только 
отъ небрежности, потому что ему не хочется искать 
въ себЪ скрытыхъ божественныхъ силъ, или отъь не- 
вЪжества и темноты, потому что онъ ихь въ себЪ не 
чувствуетъ. [4 

«А если онъ сознаетъ эти силы, но не пользуется 
ими, то не стоить любви и сочувствя. Вы открыли. 
во мн$ эту неизвфстную мн силу, пробудили къ жи- 
зни эту скрытую во мн$ мощь, и я презирала бы се- 
бя, если бы теперь подчинилась страданью. 

«И вы такъ чудно говорили мн, что страдаше со- 
ставляетъ безсознательный эгоизмъ, потому что че- 
ловЪкъ выдфляетъ свою душу изъ общаго бытя, от- 
дЪляетъ ее отъ общей души м!ра, въ которомъ ура: 
вновЪшивается наслаждеше съ страдашемъ, а смер 
и жизнь, добродЪтель и низость дополняютъ дру 
друга. Ставитъ ее на алтарь своего см5шного, ничтож- 
наго величя, потому что воюбражаетъ, что може 


ровой души. Что человЪ$къ, который наслаждаетс 


самого себя безмЪрныя сокровища, ‘которыя даетъ ем 


ообраз!с и богатство жизни. Онъ не можегь уже 
зоваться ими; ниоткуда не можеть почерпнуть 
являющихь соковъ, потому что самъ въ своемъ 
Билен!и оторвалъ свою маленькую частичку оть 
икаго цфлаго и спряталъ ее за пазухой своего ни- 
чтожнаго «я», забывая о «ты»... не правда ли? Можеть 
, я неясно и неумБло выразила свои мысли, но 
ерь я чувствую, какимъ хитрымъ, предательскимъ 
уничтожающимъ можетъ быть страданье. 

«Когда мЪФсяць тому назадъь я ходила по священ- 
_лЬсамъ и лугамъ цпарственныхъ Алыть, я ви- 
Бла деревья, которыя, казалось, росли на исполин- 
ь скалахъ, потому что разрушали ихъ и превра- 
`въ удобную для себя почву. Зернышко упало на 
дую, еще ‘каменистую почву, зас$ло въ ней, пу- 
о внизъ тонюкя, какъ волоски, ниточки; онф про- 
кали въ малЬйшую щель, росли, разбухали, удлин- 
лись и юбрастали вокругъ скалы... не знаю, какы 
вершается этотъ процессъ химически, достаточно то- 
что скала разрушается, разсфдается и обсыпает- 
’ задушенная и пожираемая чудовищными змЪями 
гадныхъ корней. 

«Дрожь пробЪгаетъ по моему тфлу, когда подумаю, 
‘страданье могло бы сдфлать то же самое съ моей 
шой. 

Но вы во-время подрЪзали руки этого отврати-* 
наго полипа страданья —и душа моя уцфл$ла. 

И во всей моей тоскф по немъ меня особенно огор- 
‚ что онъ не сдлалъ этого, а наоборотъ, воз- 
лъ до апоееоза силу страданя; все его творче- 
© составляетъь одинъ, удиваюцийся самимъ собою, 
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культъ всемогущаго Страдания. И я до: и: 
знаться, что каждый разъ, когда я съ 
бовью и тоской протягиваю къ нему руки, он н 
_ють отъ страха, что подкарауливаюний меня‘ коп 
маръ страдания соберется съ новыми силами _и. СНоЕ 
вселится въ мою дущу. о: : 
«А я должна вамъ признаться, я еще м. 
страдане притаилось въ моей душ и искушаеть ‹ 
бываютъ минуты, когда мнф хочется въ бурную но 
выбЪфжать въ паркъ и выть оть боли вмЪстБ съ ви 
ремъ, но я уже настолько сильна, что. ‘стыжусь. 3 
го. Я пыталась смфяться надъ тЪмъ, что. пожирае 
и точить меня, но это дешевое и половинчатое ‹ 
°яе; оно только поджигаетъ этого злого звЪря, 
буждаеть его къ новымъ, еще болфе яростнымъ, 
паденямъ, а душу дБлаеть мелочной, злой и пол 
ненависти. Поэтому, когда страданье сшибаетъ ме! 
съ ногъ, я снова становлюсь на ноги, благодаря бл 
гословеню того Океана жизни, въ который наслажр 
не, боль и страдаше—всЪ должны сливать свои „стр 
И тогда жизнь дфлается для меня ‘еще дороже и др 
гоцфнн$е тфмъ всестороннимъ и разнообразнымь 5: 
имъ дополненемъ. . 
«Только постоянное безпокойство еще’ царить. 
мнЪ. Не могу овладфть имъ. Во мн$Ъ есть что-то, 
_я не могу осилить самыми напряженными ‘усимям 
«Это, навЪрное; т скрытыя желашя и мечты, в 
торыя труднфе всего укротить. Любовь и. тоска’ 
поддаются власти самаго г и чут 
го мозга. ЗАСА. 
«А я люблю его и тоскую по немъ сильнье, 
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слово, - онъ уже черезъ два дня быль бы со 
‚ но что-то не позволяетъ миф этого сдфлать. | 


сжились, что. когда онъ задумывался надь чЪмъ- 
уль, Я заканчивала и развивала его мысль, и на- 
ротъ, когда я ‘вскользь высказывала какую-нибудь 
Сл, онъ > ее въ форму, но теперь... боюсь, 


то худиия минуты, которыя мнЪ приходится пе- 
Зать, и тогда мной а тяжелое сомнЪ- 


моя Г. какь и его собственная, утопала въ 
даньЪ и [боль была въ ней нераздфльна съ насла- 
еньемъ, а теперь, когда я сбрасываю съ себя это 
ое бремя, я, можеть быть, буду ему менфе до-_ 
га и покажусь ему чужой. Онъ полюбилъ страданье, _ 
‘немъ соединиль весь мръ, гнался и безконечно 
‘ся за его призракомъ, въ немъ слышить. он 
Е голосъ и въ немъ видитъ законы Бытия. 
` я ужь утратила слфпую вЪ$ру въ единую и не- 
р аниченную власть Страданья... нё потому, что у 
‚нЪть. силъ выпосить его, хотя бы въ продолже- 
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тительная гадина, не оставивъ никакого слда:.. 
перь одно только м5шаетъ мнЪ вернуться къ нему! 
«Страхъ, страхъ, чтобы не вернулся тотъ ее. 


уничтожалъ и разлагалъ мою Душа Я не спфшу к < 
нему, потому что надфюсь, что его душа освободите: 
отъ него. и 
«Но ему будетъ труднЪе, потому что передо мной 
кром$ опоры, которую дала мн ваша доброта и ва 
ша мудрость, радостной вЪстницей сяеть надежда- 
моя Бася... а онЪ... не смБю и не хочу дальше думате 
«Часто мнф бываеть ючень грустно, панъ Скир 
мунтъ, и душа моя тяжело страдаетъ, но я пишу вам 
это, потому что привыкла все повЪрять вамъ и исп 
доваться передъ вами во всфхъ своихъ мысляхъ, по 
этому, несмотря на усталость, мнЪ бы хотФлось еп 
долго болтать съ вами. 3 
«Но кончаю, потому что у меня мало времени, Е 

я только боюсь, чтобы мои сумерки, — которыя хотя 
спустились теперь густымъ мракомъ на мою душу 
но завтра, я это знаю, загорятся торжествующимъ раз 
свЪтомъ, —не сдфлались для него ЪСтНИкОМЪ 31Я 
щей мрачной бездной ночи. 
в анка», 
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_Скирмунть отложилъ въ сторону письмо, которое 
’ получилось н$сколько дней тому назадъ, но которое 
_онъ ежедневно перечитывалъь все съ болышимъ чув- 
 ствомъ, и тяжелыми шагами началъ ходить по ма- 
_ стерской. 

°— За посл5дше дни все время шелъ снЪфгъ; куда бы 
— онъ ни взглянулъ, всюду вершины блестфли. среди спу- 
°— скавшагося мрака голубымъ сянемъ толстаго слоя 
з снЪфга, и на душу его также пала голубовато-бЪлая 
инь. 

— _ Оньъ думаль о ГанкЪ, какъ встревоженный отецъ, 
_ который выслалъ въ свфть свое самое дорогое дитя, 
° а теперь постоянно боится за его судьбу. 

— _ Цлыми часами не могъ онъ приняться за работу, 
° но это не угнетало его; ему во сто разъ праятнЪе 
было ходить ‘взадъ и впередъ по мастерской и думать 
о ней. 

° _ РазвЪ образъ этой челов ческой души, которая за- 
° каляется въ тяжелой борьбЪ, пробивается сквозь су- 
мерки къ разсвЪ$ту, творитъ самое себя — не прекрас- 
— нЪе всего, что онъ могъ бы вызвать изъ этого по- 
_ лотна даже въ минуты наибольшаго вдохновеня! 
Вдругь онъ остановился. 

Кто-то постучался въ двери мастерской. 

Кто бы это могъ быть? 

°— _ Въдь вчера только горецъ принесъ ему все, что 
_ нужно. . 

_Онъ подошелъ къ всегда запертымъ дверямъ и не- 
охотно и съ неудовольстнемъ отперъ ихъ. 

°—_ Въ дверяхъ стояль высоюй, сильный мужчина и 
° глубоко дышалъ. 
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. _ < Хорошо, . очень хорошо, что. вы. придали» 2 я бы. 


ры - т: я ы не 


— Простите, ‘ато я оси Влился..: я Г 
Лицо Скирмунта просвЪтлфло.  - 
— А! это вы! я давно поджидалъ васъ. ;. ‚33 
Они подали другъ лругу руки. _ ОИ 
— Войдите, пожалуйста...-Онъ зажегъ лампу. —Са- . 
дитесь, отдохните, дорога теперь по сыфгу очень труд. 
- ная. . + ы 
Черкассюй поспфшно и быстро окинуль взглядомъ 
мастерскую, точно хотфлъ проникнуть въ каждый ея 
‘уголокъ, а потомъ устремилъ устава и вопроситель- | 
ный взоръ на Скирмунта. Е М 
— Вы ищете. пани Ганку, — сказалъ `Скирмунть, —° 
будьте совершенно спокойны за нее. _ РУ.. 
— Ея здЪсь нЪтъ? — дрожащимъ Годорозы таран 23 
Черкасский. < 
`° — Давно уже, но ‘успокойтесь, вы все узнаете; у* 
меня для васъ самыя утшительныя вЪсти... вы толь- | 
ко сядьте и отдохните. ре 
Скирмунтъ помогъ ему снять весь покрытый сн 
гомъ мокрый плащъ. о" 
Черкасский опустился въ глубокое. кресло, и отеръ. 
потъ со лба. я 
Онъ смертельно усталъ... АЕ 
— Тяжелая теперь дорога, правда? —спроеилъ Скир-_ 
- мунть. —И здфсь очень легко заблудиться; собствен-_ 
‘но, дорогу ко мн хорошо знаетъ только одинъ го- 
рецъь, — говорилъ Скирмунтъ,: внимательно вглядыва- } 
- ясь въ Черкасскаго. Онъ проникалъ его насквозь, елф- › 
дить и читалъ по его измученному лицу, ‘на которомъ 3 
тяжелое страданье начертало свои руны. ^ в 
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— ее того времени, какъ я нашелъь ее бе чувствъ 
Е. и привезъ сюда. 

. — Почему вы не дали знать мнЪ?. 

®— Скирмунтъ проницательно и почти строго посмо- 
трЪлъ на него. 

} = Это упрекъ? 

к. _ Черкасскй смутился. Лицо Скирмунта дышало та- 
р, достоинствомъ и чистотой, что почти 


но если бы вы знали, что я переть за это время, 
зы неё удивились бы моему вопросу. 

Онъ произнесъ это просто, но Скирмунтъ почув- 
‘твовалъ въ его голос всю искренность того, что 
д лженъ ‘быль вынести этотъ ‘человЪфкъ, всю. мучи- 
т льную боль-неизвЪстности и безнадежнаго ожидания. 
. — Я прекрасно понимаю, черезъ что вы прошли 
это время, но подумали ли вы о томъ, что должна 
а вынести пани Ганка, если рФшилась на такое 
аянное дфло, чтобы спасти себя? 


— -Я все это обдумалъ, и если зимой цфБлыми не- 


т о понять и ее помочь ей, —и дру умолк, 
ъ его оборвался. 

скирмунтъ сочувственно смотр$лъ на него. 

ры пожалуйста, успокойтесь... вБроятно вы уже 
кто я—изъ того, что вы явились сюда ко мнф 
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на гору, я заключаю, что вы говоризи 
въ моемъ домЪ, внизу; я поручилъ ей все разсказать 
вамъ, когда вы явитесь, и показать дорогу сюда. Слф- 
довательно, не нужно никакихъ объяснешй относи- 
тельно пребыван!я здфсь пани Ганки, а остальное вы. 
узнаете изъ ея письма, которое я получилъ нЪсколько. 
дней тому назадъ... Отдохните прежде, вы очень изну- 
рены, а потомъ я дамъ вамъ письмо. Можеть быть, 
вы скушаете что-нибудь? | 
— НЪть, очень вамъ благодаренъ... 


— Такъ можеть быть рюмку вина? — Скирмунть 
не ждалъ отвЪта, вышелъ въ сосфднюю комнатку, к 
несъ бутылку вина и поставилъ двЪ рюмки. © 


Черкассюй подкрфпился и обвелъ глазами мастер- 
скую. 

— Вы ищете у художника картинъ... напрасно... ‘какь 
только я что-нибудь напишу, такъ сейчасъ же отсы- 
лаю внизъ, а это, —онъ указалъ на мольбертъ и на 
Х полотно, на которомъ нфсколькими мазками обозна- 
г \ чалась картина, — это то, надъ чЪмъ я теперь работаю. 

«Хорошо, что нЪтъ картинъ, — подумалъ Черкас- 
сый, — все равно я не могъ ‘бы теперь смотрФть на 

хъ». Только теперь чувствовалъ онъ тяжелую уста- 
т и изнеможене. Всю дорогу его силы поддержи- 

ла надежда, что онъ найдетъ здЪсь Ганку, и тЪмъ, 
больнфе было для него разочароваше. Онъ самъ уди- 
влялся, какъ очутился здЪсь, по узкимъ тропинкамъ 
засыпаннымъ св$жимъ снЪгомъ и шедшимъ надъ обры 
вами, водопадами и часто надъ пропастями: онъ ш 
какъ лунатикъ. 
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_ —Я все это не совсБмъ понимаю, — проговорилъ 
нъ ‘какъ бы про себя въ глубокой ие 
— Вы говорите про пани Ганку? 
— Да. — Черкассюй былъ пораженъ. РазвЪ онъ во- 
’обще могъ думать или говорить о чемъ-либо другомъ? 
— _ — О, яэто отлично понимаю, — сказалъ Скирмунтъ 
°послЪ короткаго молчаня, — можеть быть потому, что 
_я уже разъ навсегда распростился со свфтомъ и съ 
людьми; мнЪ уже не для чего возвращаться къ нему... 
’тамъ ужь у меня никого н$тъ, но пани Ганка и 
_ нется, потому что она васъ.. 
— Вернется? —спросилъ И Онь вдругь по- 
 чувствовалъ себя слабымъ и безпомощнымъ и со стра- 
хомъ всматривался въ Скирмунта. 
— _ — Въ этомъ не сомнфвайтесь. Душа ея требовала 
отдыха и освобожденя, а въ этой трудной работ 
’° больше всего м$шають тЪф, которые близки нашему 
_ сердцу. 
— Освобождеше отъ чего? 
— Вы объ этомъ спрашиваете? А разв$ вы не же- 
`’лали много разъ освободиться отъ постоянной муки 
жизни, оть всего того, что душить и давитъ человЪ- 
ка? РазвЪ вы не хотфли бы стать выше жизни и воль- 
_ нымъ, освобожденнымъ взглядомъ смотрфть на ея 
‘трудъ, борьбу и муки, тамъ внизу?.. 
— Люди слабые, съ мелочнымъ и тупымь умомъ, 
освобождаются смертью,— это вполн$ обыкновенное 
средство, —и даже не средство, потому что служить 
лишь къ освобожденю тфла, а душу губитъ. Сильные 
люди освобождаются тяжелой, долгой борьбой съ са- 
Мими собой, но эта борьба не переносить свидфтелей; 
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ей непруятенъ голосъ, хотя бы онъ исходилъ. 
ца, переполненнаго любовью, несносно  прико 187 4 
даже любимой руки. позах. 
— Работа освобождешя ничБмъ не отличается. отъ Г. 
работы творчества; ей нужно такое же внимаше, спо- х 
койстве и уединен!е. И она еще во сто разъ тяжелЪе, 3 
потому что тутъ приходится не писать книгу или кар- 
тину, а творить и передфлывать самого себя... = 
Черкассвй молчалъ, что-то глубоко проникало въ К: 
него, но его опустошенная душа не могла еще ясно з 
сознавать, что творилось въ ея глубин. = ^'о 
— И дБло не идетъ о полномъ освобОе Вы ДЛЯ * 3 
этого нужно быть Богомъ. ДЪло въ закалени своихъ з 
силъ, для того, чтобы можно было властвовать надъ 
страданьемъ, чтобы ‘не быть орЪховой скорлупкой, ко- 
торую вЪтеръ перебрасываетъ по волнамъ, но крфпко 7 
держаться въ 'лодк$ и править ею во время самой. СИЛЬ- 
ной бури. : ь 
— И пани Ганка достигнетъ этого. Когда. я везъ ее _ 
по озеру, въ тотъ день, когда она уБзжала туда, зе 
_ теперь находится... | 
— ГдЪ она? — глухимъ крикомъ вырвалось у Чер-. 
касскаго. Онъ вскочилъ. 2 
— Этого я вамъ не скажу, потому что не им вю пра-_ 
ва; если ‘бы дфло шло ю слабой женщинЪ, про которую. 
я думаль бы, что ее сломить всякая буря, я бы давно. 
_ уже сказалъ это вамъ, но здЪфсь совсфмъ другое. Пани. 
Ганка можетъ выздоров$ть только въ уединенш, и ее. 
сл$дуеть оставить тамъ, пока она сама не вернется 
къ вамъ.. Выслушайте меня спокойно и не прерывай-_ 
те... среди ‘озера поднялась сильная буря. Я быль по-. 
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° томъ. Волны и вихрь могли десять разъ перевер- 
Е” вуть лодку, но она такъ умБло правила ею, что мы 
благополучно добрались до берега. Такимъ же инстинк- 
° томъ она руководится въ жизни. Только’ не надо ей 
° м5шать, иначе лодка перекувыркнется. 

_ `Черкассый слушаль съ напряжешемъ. 

—  Онъ еще не давалъ себЪ отчета въ томъ, что чув- 
| ‘ствовалъ, но челов$къ этоть казался ему умнымь и 
_ достойнымъ глубокаго уважения... а все, что онъ го- 
_ ворилъ, внушало ему спокойстве и силу. 

_ Все, что я вамъ говорю, — продолжаль Скир- 
° мунть, — можеть показаться замъ общимъ мфстомъ, 
° потому что это такъ просто и такъ часто повторялось, 
° какъ заповф$ди Божии, и для насъ уже не имфетъ зна- 
_ ченя. 

—  — Но вы, именно вы, который хотфлъ вернуть ка- 
ждому безсмысленно употребленному слову его пер- 
: ‚ вобытный смыслъ И значеше, вернуть ему ту. силу, 
р ` которую придалъ ему первобытный человЪкъ, вы пой- 

‚ мете, что заключается въ одномъ слов$—освобожденге. 
° ^ — Вдумайтесь въ душу пани Ганки, въ цфлый адъ 
г. мучений, который юна должна была вынести, прежде 
’ чБмъ, не взирая ни на что, такъ сильно пожелала 
° того; что мы называемъ освобожденемъ... 

| Въ эту минуту въ душЪ Черкасскаго, какъ ослЪфиля- 
_ юшй метеоръ, промелькнула мученическая жизнь Ган- 
° ки, съ того времени, какъ она узнала его и то, то по- 
— слЬднее... то... то... а 
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Онъ опустилъ голову на руки и Е перехь 
собой. 

— Тогда вы поймете, почему пани ГанкЪ необходимо 
было покинуть васъ, на то время, въ которое ей уда- 
лось снова найти самое себя... я говорю— снова найти 
самое себя, потому что у нея душа, дивной красоты. 
и силы, @о временамъ была удручена, потому что на 
ея плечи свалилось слишкомъ много страданья и го- 
речи и она, сама того не сознавая, могла погибнуть. 
Теперь въ уединен!и она воспрянеть и найдетъ самое 
себя и тогда вернется къ вамъ, только ей не надо мЪ-_ 
шать... 

— Я буду ждать, — глухо сказалъ Черкасскй, но 
страшная тяжесть свалилась на его дущу. 

ЧЪмъ онъ наполнитъ свою жизнь, пока она не вер- 
нется къ нему? 


Что онъ будетъ съ собой дЪлать? Все вокругь 
него ‘безъ нея было одной мрачной, глухой пусты- 
ней, чЪмъ-то ничтожнымь и не имБющимъ смысла. 
Онъ чувствовалъ себя въ тюремной камерЪ, изъ кото- 
рой ему даже не хотЪлось выйти. Зач$мъ? къ чему? о 

Ея нфть, такъ зачЪмъ желать выйти изъ тюрьмы... 
И безъ того онъ будеть считать минуты, изъ кото-. 
рыхъ каждая покажется ему сутками, часы растянутся 
на мБсяцы, а дни на годы, а онъ все будеть ждать и 
ждать. А если силы его’ постепенно исчерпаются, то- 
гда, — что тогда? 

Онъ посмотрЪлъ ‘а Скирмунта ВЗГЛЯДОМЪ, ВЪ ко- | 
‘торомъ безумнымъ, дрожащимъ блескомъ | _сверкало _ 
страданье. 
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_ Скирмунтъ придвинулся къ нему и заговорилъ съ 
‘лубокимъ сочувстьемъ: 

а Не бойтесь, что я хочу забираться въ каждый 
уголокъ вашей души, что намфренъ разыграть ут$ши- 


ко вы мнЪ не ей я давно знаю васъ, и вы знаете 
меня такимъ, какимъ я быль до того, какь сум$ль 
освободить себя. Вы понимаете меня? 


Черкассюй долго смотрЪфлъ на Скирмунта, но ниче- 
го не отвЪтилъ. 

— — Вы видите теперь передъ собой страшную пусто- 
у, вами овладфваетъ отчаяне при мысли о томъ, чфмъ 
вы заполните свою жизнь, не правда ли? 

ЕР асс молчалъ. 

— Вамъ трудно отвфтить на мой вопросъ, потому 
о вамъ стыдно... 

Черкассюй посмотрЪлъ на него удивленнымъ, во- 
просительнымъ взглядомъ. 

— Можетъ быть, вы этого не сознаете, но васъ му- 
гь тайный, внутренний стыдъ... Только не серди- 
Ь... У васъ гораздо больше и гораздо болЪе до- 
ные способы для самоосвобождешя, чфмъ у из- 


отвоевывать тоть обломокъ скалы, на которомъ 
а могла бы утвердиться. Она до крови изранить 
ебЪ руки, чтобы по острымъ, отв5снымъ камнямъ 
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скал добраться до м$ста, гдё було въ. 
сти, а передъ вами широкая поро МЫ 
— Передо мной? ^ — ых. г 
` — ВЪдь вы художникъ.... у васъ есть искусство. 
Скирмунтъ вскочилъ съ сверкающими глазами. | 
_Черкасюый былъ такъ ошеломленъ; ему вдругь ста 
ло такъ стыдно, что онъ не зналъ, что отвчать. | 
Скирмунтъ быстро Ч ве и ласково. за 


говорилъ: | 27а 
_— Простите меня за то, что я погорячился, но я 
‚ такъ хорошо знаю васъ... пани Ганка цфлыми часами 
говорила мнф о васъ, и во всёмъ, что она говорила, 
я видфлъ себя тридцать лЪтъ тому назадъ... Судьба моя 
была непохожа на вашу; жизнь наша складывалае р 
совсфмъ иначе, но это все равно, довольно того, мт 
мы различными путями дошли до той мертвой и 
`на’которой вы теперь стоите. Тогда‘я снова нашелъ 
самого себя въ искусствЪ. Ищите и вы освобожденя 
отъ своего оцфпенфвя и страдашя въ искусствЪ, но 
не въ томъ, которое сдЪлалось рабой`земли и этой лодо- 
ли слезъ. Сорань съ него ‘земныя оковы, въ которыя 
вы сковали и Ганку, разорвите. эти узы и освободите 
себя и ее въ искусствЪ, которое, обвобожденное отъ 
` цфпей.и земныхъ путъ, стоить выше случайностей жи- 
зни и выше страданья, и тогда вы перекинете мостъ 
`черезъ пропасть, которая отдляетъ васъ оть Ганки; 
 перекинете къ ней радугу, по которой она, свободная, 
перейдеть къ вамъ... 
Въ душ Черкасскаго все е спуталось. ЗО не зналъ, 
кто говоритъ: самъ ли онъ, или Скирмунтъ. Словами 
Скирмунта, или его собственными облекались смут- 
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’ ныя р5шеня, все то, что глухо колебалось во мракБ 


его души, что сейчасъ еще было сокрыто густымъ 
туманомъ ютчаянной неувЪренности... чфмъ онъ за- 
полнить часы, мфсяцы, а можетъ быть и годы ожи- 
даня? 

Душа его была взволнована до самой глубины, точ-* 
но по ней пронесся вфтеръ, который въ одну ночь мо-. 
жеть растопить снфга, лежавшие уже нЪ$сколько м$5- 
сяцевъ, уничтожить громадные ледники и обнажить 
исполинскя скалы. 

— ВЪдь правда? правда? — съ радостнымъ поры- 
вомъ спрашивалъ Скирмунтъ. 

— Правда! — отвфчалъ, глубоко задумавшийся Чер- 
кассюй. 

Они долго молчали. 

Скирмунтъ задумался, а Черкассюй съ напряжен- 
нымъ внимашемъ прислушивался къ самому себЪ. 
Сквозь густой мракъ проносились свЪтлыя молнш, изъ 
невидимыхъ расщелинь лился свфть, предвфщавиий 
ясный день. 

— Теперь дайте мнЪ ея письмо, — прервалъ молча- 
ше Черкасский. | 

Скирмунтъ быстро взглянулъ на него. 

— Теперь я дамъ вамъ его. 

Скирмунтъ всталъ и подалъ ему письмо Ганки. 

Черкасский схватилъ его, жадно впился въ него гла- 
зами, но боялся еще читать его. 

— Можеть быть, вамъ придвинуть лампу? — спро- 
силъ Скирмунтъ. 

— Да, дЪйствительно... здЪсь немножко темно. 

Онъ хотфлъ вскочить и подойти къ ламнЪ, но но- 


Пшибыш. т. Х. 417 
27 


2? 
утомлешя И ему мускун ЗУ! к: 
= р спокойно, —сказалъ _Скирмуить — 


ваго раза вамъ пришлось совершить слишкомъ 


ное путешествие... кв ая . 


— Лва дня? — Черкассюй быль очень' а 
— Вы боитесь, что в мнЪ к Нап] 


нять васъ у. себя... в такое время, когда. я ‘ниче! "\ 
‚не могу дЪфлать, а лучшаго общества, чфмъ ваше 
не скоро дождусь. ПомБщешя у меня в 
и питья даже слишкомъ много... 

` — Сейчасъ я приготовлю вамъ постель въ ‘сосБдней 
_ комнат, а вы пока спокойно про письмо _ 
Ганки... | р | 
Онъ вышель и оставилъ Черванонотиоа в | 

Черкассюай о письмо и долго не - та 
него. , . т 


мый, любимый почеркъ вЪялъ на него ‘дивной’ ны 
той. =. 
Онъ откинуль волосы, придвинулъ лампу и нача; 
чтитать... а 
— онъ не понималь, какъ сафдуеть, что \ 
ты каждую Фразу ему прихоай = 


ша не только СЕ, въ немъ самомъ, но гдБ-то 
МЪ, ВЪ. цфломъ мрЪ. 
_ Онъ смотрфлъ на письмо, но не видБлъ буквъ; онъ 
лышалъ, какъ ихъ шептали А самаго уха... ясно 
алъ голосъ Ганки. 
> Письмо. опустилось ‘на его колфни, онъ закрылъ 
глаза и только вслушивался въ шопотъ Ганки. 
° Передъ. глазами его разлился огненный туманъ рас- 
пи вшихся звЪздъ, кружился все скорфе и сильнЪе; 
нь кипълъ, совершая бЪшеные круги, вокругъ не- 
разлеталась въ брызги кипящая огненная масса и 
быстрЪе вливалась въ чудовищный огненный 
рус. з 
Со всБхъ сторонъ въ пасть разбушевавшагося. пла- 
и сыпались потухиия звЪзды и изсохния земли; все, 
то въ мрЪ разрушилось. и истощилось, съ громомъ 
: стономъ освобождешя бросалось’ въ водоворотъ 
огненной ‘бездны. 
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пался, разрывался, огиеппая масса лилась. зь кре 
онъ снова сжимался, суживался, обнялъ \ еп р оница 
мымъ обручемь бушевавиий огонь,—и выплыло ново 
солнце, новое начало и новое кольцо предвЪфчнаго при- 
шествля. 


между вами съ моей бЪлой вЪтвью»... | 
т ея голосъ, голосъ Г анки, шепталъ ре эт) 


не святого ОВ 
Она шла къ нему въ золотомъ саяши зари, въ 
лой одеждЪ жрицы предвЪ$чнаго Огня; платье ея бле- 


комъ, а вокругъ ея головы сверкали отблески разст 
та, вы уже мы. за ме. > ты: 


о заключенъ вфчный мръ». | 

Душа его разгор$лась творческой силой, вЪ огЕ 
ный туманъ свалились безплодныя страданья, обез 
ленныя мысли, мрачные кругозоры; свалилась 
отчаяния, оборвались мрачныя тучи пустоты и бе 
дежнаго круговорота страдан!я, гнфва и обиды. 
сего душ$, разгоравшейся новой силой, таяла вся с 


линскихъ рукъ хваталъ онъ со всЪхъ сторонъ при 
ки и вампировъ, назойливые кошмары, ядовитыхъ 
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 полныхъ предательства ангеловъ, жаждущихъ му- 
тени дьяволовъ и мелкихъ божковъ... и безъ уста- 
ли, съ величественнымъ усилемъ ввергалъ ихъ въ свя- 


ву и кь новой жизни души. 

«Такъ, какъ все это снова возродится, такъ и я 
вернусь къ вамъ съ моей бЪлой вЪтвью». 

° Все началось снова, все: прежняя святость и грязь, 


вой, в. о 

°— Исполнилось святое предсказаше, которое такъ дав- 
но таилось въ его сердцф. Исполнилось, потому что 
радостно расцв$ла бЪлая вЪтвь, которую несла ему 
бЪлыхь рукахъ Ганка, одБтая въ свфтлыя оде- 
ы жрицы предвЪ$чнаго Огня. 

— А новое солнце его души разливалось вокругъ, тво- 
рило новые м!ры въ избыткЪ силы и богатства, а онъ, 
днякъ, который когда-то краль у Бога кусочекъ 
земли, теперь могъ раздавать тысячи, онъ, который 


мести Бога ререВную частицу солнца, теперь лилъ 
тысячи р свою в. щедрость и 


° — Вижу! 
Дыханье Ганки повЪяло на него горячей, любовной 
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__-шя длилось и наяву; чувство мощи и творческой. си- 


Онъ ощущалъ её возл$ сев и приж 
° цу, полному творческой силы. ь 
Радуга райскаго блаженства. окружила ихть леным ь. 


сянемъ и уносила въ небесные. Кр кр 
«— ВБришь?» 2 
«— ВБрю!» ° кА 


-Онъ открыль глаза... ему казалось; ‘что все это - 
было лишь видфнемъ, но нФтъ... чувство, возрожде- 


лы не исчезло, а на кол$няхъ его лежало письмо—бЪ 
лая вЪтвь, ‚исполнене святого, предвфщанйя, порука 
вЪчнаго мра между жизнью, ею и имъ. — 
Онъ еще разъ прочиталъ письмо Ганки и улыбнул- 
` ся новому солнцу, новой зарЪ, ‘не и. ника- 
кими сумерками. : ЕСИ 
Дверь въ сосфднюю комнату. ‘отворилась. | 53 
— Я долго оставилъ васъ одного, — оправдывался. 
Скирмунтъ. — Что же вы рЪфшили? ео ы 
— Я воспользуюсь сегодня вашимъ. гостепр!им: 
ствомъ, переночую у васъ, а завтра рано пойду въ. 
тоть отель, гдф`Ганка въ послфдай разъ. ночевала 
и гд я получиль свфдБвя о ней. Я найму ту самую 
комнату, въ которой она просидФла ту ночь... стран- 
но, что я навфрное знаю, что она не спала... и начн 
в в 
Скирмунъ протянулъ ему обЪ руки, но не. сказал» 
ни слова. : 
— А иногда буду приходить сюда къ замы про- 
должалъ Черкасский. се ©. 
— Благословенъ часъ, въ который а узрит ь 
свою душу! — Скирмунтъ дрожалъ отъ волнешя. — Да, 
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Е баш аз — это ты, ты, духъ Божий, всевф$дущший 
и безконечный, свободный отъ грЪха и страданй наде 
_ водами всякаго бытия... 
_ — Въ моемъ творчествф... 
‚. — Въ искупленной, освобожденной“ ду ты ничЪмъ 
не ограниченной, ничЪфмъ не связанной.: 

— Въ моемъ творчествЪ, Е Черкасский. 
_ — Въ твоемъ творчествЪ въ которомъ проявится 
Вог. Гы, Богь... Я... Она. 
— Скирмунть окинуль Черкасскаго взглядомъ, пол- 
нымъ любви. 

— Вакьъ все это мнЪ знакомо, какъ знакомо! 

Черкасский съ нечелов$ческимъ напряжешемъ загля- 
нулъ въ себя — изъ глубины бездны, гд$ покоились 
_ тысячи людей, творившихъ его я, всплылъ одинъ, бодр- 
_ ствовавиий среди самаго глубокаго мрака, неутоми- 
° мый Скирмунтъ. | 
-  — Проклять будетъ часъ, въ который я забуду, что 
_ видфлъ тебя. | 
°— _ —Онь будеть смертью для тебя. 

Скирмунтъ вздрогнулъ, точно испугавшись своего 
‚голоса. 

— Зачфмъ ты думаешь теперь объ этомъ? Не до- 
_пускай этой мысли, она заставить тебя В 


^“, 


ПН УИ ЛЬ ВИРТ 


— О дБти блаженнаго. ст — докончиль Чер. 
” кассюй полушопотомъ, и горяч1я_ слезы полились по 
_ его у - 
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Солнце садилось, на дорожкахъ парка блестлъ су- 
хой замерзиий снЪгъ, а деревья стараго парка гнулись 
подъ тяжестью пушистаго сн$га. 

Но Ганка не обращала на это внимания. Душа ея 
‘была тревожна и неспокойна. 

За посл$дыя нед$ли ей все казалось, что ей гро- 
зить какая-то опасность, ‘что что-то подстерегаетъ ее 
и разставляеть на нее сЪти, что у нея уже не будетъ 
ни минуты спокойной. 

Съ т5хь поръ какъ хозяйка дома заболЪ$ла, она 
не чувствовала себя въ безопасности. У нея было такое 
ощущене, точно кто-то сл$дитъ за ней, точно чьи-то 
глаза, сладострастные и враждебные, смотрятъ на нее, 
куда бы юна ни пошла. | 

Но можеть быть все это только ея раздраженное 
воображенге... | 

ОхотнЪе всего она сид$ла у постели больной: тамъ 
по крайней мБр$ она чувствовала себя въ безопасности. 

Она ей читала, разсказывала, держала ея исхудав- 
ипя, лихорадочно горЪвиия руки въ своихъ свЪжихъ 
рукахъ. 

— Если бы только настала весна и счастливо мино- 
вала, — вздохнула больная и наклонилась къ ГанкЪ, — 
потому что, знаете, я не обманываю себя, это у насъ 
наслЪдственная болЪзнь — намъ весна страшна— весной 
умерли два моихъ брата—моя младшая послФдняя се- 
стра, а потомъ мать... 
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анка взяла ея руки и старалась ут$шить ее—имен- 
‚ когда настанетъ весна, она оживетъ на солнцЪ— 
т не грозитъ ничего подобнаго. 

Пани Окша быстро взглянула на Ганку и покачала 


Глаза больной широко раскрылись, она безпокойно 
оглядфлась вокругъ... 

° Ганка ничего ‘больше не могла ей сказать. 

’— Можетъ быть, тебЪ кажется, — прости, что гово- 
ю тебЪ ты, но я не могу иначе говорить‘съ тобой, я 
любила тебя, какъ сестру, — она обняла Ганку исху- 
давшей рукой и лихорадочно шептала... 

о — Не думай, что я боюсь смерти — нБть, н$тъ! я 
р се съ наслаждешемъ, радуюсь ей, потому что—по- 
му что онъ не любить меня. 

в Кто? 

’— Мужъ мой. 

 `Ганка обняла ее за талю. 

’— Но это болЪфзненный бредъ, развЪ вы не о 
— Говори мн$ тоже ты... 

— РазвЪ ты не видишь, съ какой трогательной лю- 
ю онъ за ‘тобой ходитъ, какъ тебя бережетъ? 
Больная смотрЪфла на нее сверкающими глазами. 

°— Ахьъ, какъ ты ничего не видишь — какая ты сл$- 
. прости-одну минуту я заподозр$ла, что ты это 
шь, но ты, дФйствительно, слфпа и глуха... 
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етъ тебя такой слЪпой и глухой ко ‘всему? а 
Ганка боялась, что больной у и что `она а бр- 
ДИТЪ. , 


ка < 


— Что? —о чемъ ты говоришь? и. 
Пани Окша еще разъ взглянула на нее и. радостно 
улыбнулась. | 


— Теперь я (в$рю, что ты не видишь. 


Ганка удобнЪе уложила ее на подушкахъ. «Бредить 
бЪдняжка», подумала она. 
` Пани Окша лежала тихо, съ Чяющими глазами. 
— Прости меня! 


— Что... что мн тебф простить, моя добрая, ыы 
лая—ты меня прости, что у меня нЪть столько силъ, 
чтобы заставить тебя быть здоровой—ахъ, какъ бы 
я желала имфть такую чудотворную силу... 


— Я благословляю Скирмунта, за то что онъ при- 
слалъ мнЪ тебя... —Она задумалась. | 

— Ты такъ молода, красива, сильна и здорова- 
тебЪ нечего бояться весны. Н 


О И 


я 


Ганка ужъ ме возражала ей, только нжно гла 
дила ея лобъ и волосы — чтобы заставить ее засну: 


выхъ — для здоровыхъ, можеть ре еще- опаснЪ 
ха-ха... — Она слабо улыбнулась. — Для меня она был: 
бы еше ужаснЪе, если бъ я.была здорова. ОНА. С 
ва болЪзненно улыбнулась. Е ы 
Ганка гладила ея дрожашия, разгоряченныя "ру 


`— ТебЪ кажется, что я брежу? 8: нЪть... НТ 


426 


. ь! я бы только хотла знать, кого ты такъ` лю- 
бишь? _ * 

^ Ганка. задрожала. 

Кого. ты такъ любишь, что слфпа и глуха _для 


Ч ‘всего остального?... 
Е. Ганка успокоилась и начала уговаривать больную, | 
. ‘точно ребенка. 

- _— Тише, тише — не надо такъ много говорить... 

° ФА мнБ именно хочется поговорить съ тобой— 
моя душа теперь ясновидящая и въ этомъ ясновидф- 
- ши полюбила тебя, потому что ты искренна и кра- 
_°сива — теперь я спокойна, что это не будешь — ты... А 
Ч теперь иди р и отдохни... оставь меня одну, 
_я устала и буду спать.. 

° Ганка поцфловала ее въ лобъ и тихо вышла. 

° Она была разстроена бредомъ больной. 

° Отчета она себЪ не давала въ томъ, что хотФла ска- 
а пани Окша, о чемъ бредила наяву, но какое-та 
тай безпокойство росло и усиливалось въ ней съ 
каждымъ часомъ. 

— Она ощущала на. себЪ чувственные глаза Окши, 
аждавшаго весны и обладання—но объясняла себЪ это 
ТЪмъ, что то, что она пережила, наполняло ее бо- 


5зненнымъ страхомъ и заставляло всюду видфть таше 


ельную и грубую волну сластолюбя, —она всЪ$ми 
плами отгоняла эту болфзненную подозрительность, 
все напрасно. 
— А теперь изъ бреда пани Окши, она безсознатель- 
‚ чутьемъ поняла все то, надъ чфмъ еще не хотфла 
ганавливаться. 
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{ Она вздрогнула отъ отвращешня. 
«Какая ты слфпая!» слышался ей голосъ ‘больной. 


ЛЪйствительно ли она слЪпа?.. 


И вдругъ Ганка прозрЪла. 


Она поняла теперь, что означала изысканная, пре. 
увеличенная вЪжливость Окши, съ которой онъ все- 
гда къ ней обращался, сдержанный, но теплый тонъ, 
которымъ говорилъ съ ней, тысячи мелкихъ, скром- 
ныхъ услугъ, на которыя она почти не обращала. 
внимания, но которыя теперь получили смыслъ и зна- 
чеше въ ея глазахъ. 

Сердце ея замерло. 

Возвратная волна того, что она съ такимъ трудомъ, 
съ такимъ страданьемъ выбросила изъ своей памяти, | 
что такъ страстно желала выбросить, снова залила 
ея мозгъ. - 

И теперь она начала понимать всякую подроб- 
ность, —поняла все. «Тани Окша не бредила... она ви- 
дфла все, что я не видала», шептала Ганка, и дрожь _ 
той далекой бури, которая, казалось, давно уже про-. 
мчалась мимо, пробЪжала по ея тЪлу. 

Она теперь ясно видфла его холодные, ледяные, 
спокойные глаза, которые вспыхивали какимъ-то не- 
чистымъ огонькомъ, когда онъ взглядываль на нее— о 
видфла его руку, которая сильнфе, чмъ было нуж- 
но, сжимала ея руку, когда онъ желалъ ей покойной 
ночи, а губы, его чувственныя, полныя губы, странно _ 
выдававиияся на изящномъ лицЪ, какъ-то судорожни 
подергивались. 

Она быстро бЪгала по иЗВИлистымЪ, покрытымгь 
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снфгомъ дорожкамъ парка и все сильнфе волнова- 
лась... Е 

Въ первый разъ посл$ долгаго промежутка ею овла- 
дфль обезсиливаюнций страхъ, воспоминаше чего-то 
отвратительнаго и мерзкаго раскаленнымъ обручемъ 
сжимало ея мозгъ, зубы стучали, какъ въ лихорадкЪ. 

ТемнЪло. Сильный морозъ отрезвилъ ее. 

Она начинала приходить въ себя. 

«Странно, что горячечный бредъ можетъ быть за- 
разительнымъ, — успокаивала она себя. — Пани Окша 
бредила... а ея бредъ сдфлался для меня дЪйствитель- 
ностью»... — Ей хотфлось разсмФяться, но новая волна 
безпокойства обдала ея см5хъ холодомъ. 

И вдругъ она поняла, что весь ея страхъ, все ея 
волнене и все, что возмущало ея душу, былъ не Окша, 
не бредъ больной, но страхъ передь возвращешемъ на- 
зойливаго отвратительнаго видфь!я, того, что она пе- 
режила и что съ такимъ трудомъ старалась уничто- 
жить въ себЪ... 

СнЪгъ скрип$лъ подъ ея ногами, морозный вЪтерть 
щипаль ея лицо, а руки кочен$ли даже въ м$ховой 
муфтЪ. 

Она повернула на боковую дорожку и вдругъ столк- 
_ нулась съ Окшей. 

— Извините, можетъ быть, я вамъ помфшалъ, но 
° получилось письмо на. ваше имя, а я видфлъ, что вы 
_ часъ тому назадъ вышли въ паркъ—я подождалъ, но 
самъ хотБлъ прогуляться и потому принесъ вамъ пись- 
МО. 


Ганка взглянула на адресъ — отъ Скирмунта. 
Она спрятала письмо въ карманъ. 


429 


430 


`— Благодарю . васъ... 

Они молча шли рядомъ. —я 24% 
Окша юдну за другой закуривалъ папиросы, `бро- 
салъ ихь и то и дфло взглядывалъ на Ганку;. вдругъ 
онъ остановился. Ганка тоже остановилась, Е впол-_ 
нБ _владфя собой, и холодно ждала. в ; . 
— Я давно уже желалъ выразить вамъ свою еее 

благодарность за все, что вы для насъ дфлаете, за вашу _ 
неоцфненную помощь, за уходъь за моей женой, за вашу 
Е 


пружбу.и ласку къ ней. : Е 

— Я не дфлала ничего больше, чБмъ того бони 
мой долгъ, а потомъ искренняя привязанность, кото-. 
рую я чувствую къ вашей женЪ, — холодно возразила | 
Ганка. у 
_ Окша взяжь ея руки и благодарилъ ее съ ори 
НЫМЪ краснорЪчемъ. 4 

Ганка, какъ можно скорЪе, освободила свои г руки" 
изъ его руки. ; ты и 
«Здесь попытки будуть напрасны, — жаль, что она 
такъ недостуйна и холодна», —подумаль Окша. — 
° —Я только -удивляюсь, что вы--такая’ молодая и 
красивая—ничего не желаете для самой ‘себя, вы жи- 
вете въ какомъ-то аскетизмЪ, въ какомъ-то отрече- 
ни оть своей личности. Это у Ир неестествен- 
Е какая-то тайна. з | 

Ганка посмотрЪла на него холоднымъ. удивленны ь ы 
взглядомъ и молчала. | 
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Блый м!ръ открытъ передъ вами, я пе в$рю, чтобы 


чемъ бы то ни было... —Окша все больше увле- 
ся. —Лля меня было бы величайшимъ счастьемъ 
положить къ вашимъ ногамъ все, что бы вы ни захо- 
тБли, за одно ваше ласковое слово, за одинъ взглядъ.... 
Пани Ганка! — вдругъ страстно прошепталъ онъ. 

— Ганка задрожала отъ стыда и возмущешя, кровь 
сосилась ей въ лицо. 


домъ—а теперь я должна поспфшить къ вашей боль- 
ой женЪ.— Она быстрыми шагами направилась къ 


— Вбъжавъ въ свою комнату, вся дрожа, она броси-. 
ась на диванъ. 

_ Все ожило въ ней вновь, — все отвратительное, 
жасное, — что она пережила передъ тфмъ и послф.— 
‚ видфла вокругъь себя сладострастно протягиваю- 
ясяруки холодныхъ пресмыкающихся, жгуче взгляды 
клянныхъ глазъ, которые грязнили, безчестили и 
пили ее грязной пфнистой волной желанй, а душа 
судорожно сжималась и пряталась, ища убЪжища, 
могла бы укрыться, чтобъ ее не осквернили. 

_А она думала, что уже нашла покой. 

Теперь только поняла она волнене, которое послд- 
время смущало ея душу. Это были т$ хищные, под- 
ауливавиие ее глаза, которые безстыдно обнажа- 
ее, ТЪ дрожания похотью руки, нечистое пожате 
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которое предательски окружало = 
одолть. 


день, подъ ОЙ а съ этимъ к. Коте 
рый вскрылъ такъ старательно заживленную р ‹ 
памяти и возмутилъ ея душу. 
Съ отчаяшемъ думала она о томъ времени, ког 
не видала ничего подобнаго, когда ей въ голову 1 
приходило, чтобы кто-нибудь могъ подумать © ней с: 
нечистымъ желашемъ, что чьи-то глаза будутъ } жадн 
смотрЪть на нее, а руки протянутся, чтобъ схватит 
ее. 
Она чувствовала о такой очищенной, такой. 
бавленной и отъ этого... : 
А между тЪмъ... 
НЪФть, эта рана, вЪрно, никогда не закроется! 


бы ее УЙТИ отсюда — не вернуться ли къ Си 
мунту?.. 


Зажгла а, т: читала мудрыя слова вел 
доброты и успокоивалась и набирая силъ и тверд 
сти духа. 

А онъ еще жилъ въ томъ отелЪ, гдЪ она Е х 
въ ту лунную ночь, и работалъ. Скирмунтъ писа: 
о немъ съ любовью и съ глубокимъ уважешемъ 
его настоящему творчеству. 

Она подперла голову рукой и всматривалась 1 
снЪжную даль. 
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Её вдругъ охватила такая тоска по немъ, что она 
Е ‘и начала бЪгать по комнат. 

`Если бы можно было быть теперь съ нимъ, спо 
минуту и уже ‘навсегда! Она твердо противилась при-. 
ступамъ боли’ и страдашя, но не могла и не должна 
болыше противиться все усиливавшейся тоскЪ. : 

_Скирмунтъ писалъ, что она искупила своимъ стра- 
даньемъ не только себя, но и его, ‘не только ведетъ 
къ освобождению свою душу, но и ему указываетъ ми-_ 
нутно забытую имъ дорогу—поэтому она должна ы- 
пфть, пока не. наступить время... 

у Разв$ оно еще не наступило? 

р: -Ныть, ить, она чувствовала, что, несмотря на давя- 
‚шую тоску, она не могла бы еще спокойно встрЪтиться 
съ нимъ, нЪть, она не вырвала еще изъ своей души 

 тоть страхъ._и то воспоминане, которое ее отравляло 
‚и оскверняло. | 

^ Всеми силами. старалась она подавить слабость и 

нова начала. борьбу, чтобы не попасть въ ярмо стра- 

я, которое мучаетъ душу и опустошаетъ сердце. 

27% теперь’ она - Прежде всего покинетъ этотъ ОЖ 


‘ныя = не-позволяютъ ей статься У ‚ нея дольше. 

Е Ей стало жаль бЪдной больной, которая такъ лвну- 
ла къ ней — но что же дБлать-у нея не`было другого 
хода — здфсь видъ этого человЪка. будеть м5Фшать - 
въ работ$ ‘надъ самой собой, а къ тому же несчаст- 
ная больная тоже, можетъ быть; успокоится, когда 
е не будетъ о вокругъ себя этой душной 
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дфлъ ея мужъ, онъ любезно всталъ, когда ‘она вошла, 
‘точно ничего ‘ме случилось и точно видфлъ ее к. 
въ первый разъ. 

— Какъ хорошо, что ты пришла, — больная = 
нула Ганкф обЪ руки, — садись, садись сюда на вр 
вать. У меня къ тебЪ большая просьба... | 

— У меня также, — сказаль Окша. - : 

— Какая просьба? Я слушаю. 5 

— Я должна 'Бхать на югъ — дольше откладывать 
нельзя —а мужу никакъ нельзя бросить дла... 

— Д.Ъйствительно, — прерваль Окша, — все такль 
сложилось, что я не могу даже проводить же: до 
мЪста... у 

— Ты не побоишься 'Бхать со мной одна? ВЕ 
‘нЪтъ? Скажи, дорогая, что пофдешь со мной! =. 

Ганка колебалась только одну минуту; потом” 
вполнЪ искренно произнесла: й 

— Пофду. : . 

Окша всталъ,- поцфловалъ. руки жены, низко по- 
клонился Ганкф, еще разъ поблатодараиа ее—и вы 
шелъ. 

Больная обняла Ганку. 

— Какъ я тебЪ- благодарна — какъ. благодарна... . 
думала, что ты не захочешь поЪхать со мной” одна. 

— Почему же ты это думала? к 

— Не знаю, ‘право, не понимаю почему, я `этоге 
такъ боялась... т. 

— Но лучше, во сто разъ лучше, что мы поЪдел 
однъЪ... 4. 

— Почему лучше? . ы 

— Не знаю, но чувствую, что такъ лучше, что. 
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здоров Ею, наберу силь и буду такой, какой была 
жде... Ахь! какъ бы я хотфла быть такой здоровой 
сильной, какъ ты... 

’Ганка теперь поняла все, что дБлалось съ пани 
ей, а также и ея радость, что онф пофдутъ одн$,— 
молчала. Она подавила въ себЪ насм$шливый 
хъ—навЪфрное, она воображала въ своей слЪпой 
ви, что и она, Ганка, не сумфетъ устоять передъ 
ей! БЪдняжка! 

_— Ты красива, —съ убфждешемъ увЪряла она, — 
ь красива и слишкомъ молода, чтобы болЪзнь 
югла уничтожить твою красоту. Только постарайся 
нЪфе пожелать выздоровлешя, вселить въ себя ув$- 
ость, что выздоровЪешь... 

Правда? Правда? — больная сжимала руки Ган- 
я теб вЪрю... одной тебЪ вЪрю... Какое счастье, 
о ты со мной.... 

анка обняла ея голову, прижала къ себЪ и ласка- 
ея черные волосы... 

И такъ сид$ли он, долго, прижавшись другъ къ 
угу, въ тихомъ, умиротворяющемъ молчании. 


ХМ. 


ембЪ стоило много труда прежде, чфмъ ему уда- 
добраться до Глинскаго. 

е два м$сяца сид5лъ онъ въ деревушкЪ подъ 
ми, откуда уже съ годъ никуда не выфзжалъ 
Ш и никого къ себЪ не пускалъ. 

постоянно встрЪчались на воказалЪ, куда каж- 
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поджидалъ. На поклонъ и онъ' аи 
ливымъ поклономъ, но когда Заремба. ое 
В ‚отдфлывался и. исчезаль._ 


о и неразлучную съ ней няньку `Эвку, = 
Эвка сейчасъ. же вспомнила Зарембу, ойЪ. дал 


лЬтомъ десять ее - на ленты, ПР ея 


но "напрасно. | ., | 
— Что тамъ подфлываетъ дорогая моя и 
шивала Эвка, — погибнуть она не погибла тогда 
гда панъ не позволилъь ей видЪть ‘ребенка, У: 
`отчаяшя бросилась въ горы—помните? Она не | 
гибла, потому что ее еще долго искали, когда 
УЪхали, но не нашли. Говорили, что она, нав 
перешла на венгерскую сторону, чтобы скрыть 
людей, потому что они ей ы — вн. 
о ней не знаете? + 
—- Успокойся, - -Эвка— и Богь дастъ, ты скор . \ 
дишь во . Е. 
_Эвка отъ радости всплеснула руками... й 
— Я такъ. и знала, я предчувствовала, что. от а 
ва и вернется, —а я вамъ скажу, что если она тё 
явится, мой панъ‘ужъ не будеть дЪлать‘ей ни 
затруднений. —Вы себ представить. не можете, 
нимъ было, когда пани такъ пропала въ тор хъ.: 
— А кь довершен!ю всего у насъ’отъ’этог 
лась эта малютка, съ ней сдфлалось. а 
горячки, она вскакивала по ночам, РЕЗИНА 


. 


м 


п в - 
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пани. пруБхала. къ ребенку, онъ бы не сдфлалъ 
икакихъ неприятностей. 


ся сдфлала себЪ мячъ изъ снфга и начала ка- 
его, шаръ рост, облЪплялся все болЪе толстымъ 
мт, и она уже съ трудомъ катила его, стараясь 
‘ъ на маленьюя санки. 


вка продолжала товорить, но не. ‘спускала съ нея 


ей ‚ удалось уже вкатить на санки, и катала его, 


ли бы вы теперь дали знать моей пани, —про- 
жала Эвка, — то я увЪрена, что она могла бы ви- 
я сь Басей досыта, — мнф кажется, что панъ 
_ждаль, что она прЕБдетъ, потому что каждый 
ходитъ на станшю и ждеть пофзда, а потомъ воз- 
ается домой, запирается въ своей комнатЪ и хо- 
_и думаеть до поздней ночи — я.не разъ слыша- 
къ онъ про себя говорилъ: «ты не имфлъ пра- 
ЗАии что-то въ этомъ родЪ.. 
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- Почему же я Иа ` ВАдь я не сиБю` пана спра- 
вать, но. такъ замфчаю, что если бы теперь дорогая: | 


В то Е дфло останавливалась, какъ- ть для того, 


пазъ.... А дБвочка играла снЪжнымъ мячомъ, кото- 


Г аа думала, то панъ съ ума сойдеть— 


— Слушай меня внимательно, < 
`будеть устроить, ‘если ты сумЪешь взя ‚ ДБл 
— Что же ‘я могу едфлать? 111 
— Панъ иногда разговариваеть съ ‘тобой? - 
— Ну... конечно... ‘когда я играю съ. ре ил 
что-нибудь при ней о панъ не разъ заговарив В 
и со мной, а иногда и хвалилъ, за то что я хорошо 
хожу за Басей. Е 


жешь ему, что я дЪсь тотъ и панъ, котор! т 
лЪтомъ, когда пани исчезла, искалъь ее нЪсколько 
дней вмЪстБ съ горцами, а потомъ еще всфхъ о ней 
разспрашивалъ, — какъ ты думаешь? | 

Эвка смотрЪ$ла на него въ продолжеше нЪсколькихь 
минутъ —и думала... вдругь она радостно вскрик- 
нула: г. 

— Такъ вы знаете, гдф моя дорогая пани? 

— Я еще не знаю, но легко могу узнать—мнЪ хо 
лось бы одновременно поговорить съ паномъ Гл 
скимъ, но такъ, чтобъ онъ ни о чемъ не догадался 
чтобъ это произошло какъ бы случайно — понимаешь, 
Эвка? 4 

— Понимаю... понимаю... вы хотите выспросить па 
на и все узнать, чтобы пани опять не пруБхала 
прасно и на одно мученье... О, Тисусе, Шшсусе, какъ 
я рада! Какой вы хоропий человЪкъ! | 

Заремба вздрогнулъ. 2% 

— Вамъ холодно, такъ вы ужъ идите, я ужъ это 
устрою, я скажу пану такъ издалека, что тутъ есть 
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Е. что мн$ кажется, что именно вы ходили въ 
° горы съ той спасательной экспедищей—тогда онъ ужъ 
} не убЪжитъ оть васъ, когда вы подойдете къ нему... 
’  —_Такъ ты это устрой половч$е и незамЪтнЪ$е, 
‚а остальное я ужъ самъ все сдфлаю. 

Въ это время Бася, которая все чаще поглядывала 
на нихъ, потерявъ терп5ве, подбЪфжала. къ нимъ, раз- 
махивая ручками. | 
} — СогрЪй, согрЪЙ ихъ, холодно. 
°— Заремба схватилъ ребенка на руки, снялъ перчат- 
ки и дышалъ на озябиия, покраснЪвипя рученки, по- 
° томъ поставилъ Басю на землю, взялъ въ свои руки 
° маленьюя лапки и началь нфжно растирать ихъ... 
— Воть мы ихъ теперь потремъ, ,— вотъ такъ! 
Онъ такъ ловко каталъ въ своихъ рукахъ малень- 
_ «я рученки, что Бася подпрыгивала отъ радости. 

— Довольно, довольно, теперь тепло... ` 

— Теперь пойдемъ, Басюхна, папочка ждетъ насъ 
обЪдать. — Эвка стряхнула съ нея снфгъ и надЪфла ей 
‘перчатки. 

’ — Да! теперь пойдемъ — папочка ждетъ, — повто- 
рила Бася съ серьезной миной маленькой женщины. 

— Такъ не забудь, Эвка, — напомнилъь Заремба. 

Эвка утвердительно кивнула ему головой, а Бася 
еще разъ бросила быстрый взглядъ на нее и на Зарем- 
_бу, но ничего не сказала | 
° «Я приведу къ ней Басю, — шепталь Заремба, 
направляясь къ вокзалу, — приведу, — повторилъ онъ 
съ тихой, безумной радостью. — Приведу? НЪтъ! 

— «Если ‘бъ я могь самъ привести, на рукахъ прине- 
сти ее къ ней... но все погибло... погибло!.. самое 
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— 


_ перь вы свободно можете ‘прЁБхать сюда, ео: 


;: однообразная, печальная. степная пЪснь, а онъ_ 


` большее, что я могу сдфлать, это. 


ет 


не м5шаетъ вамъ видфться съ вашимъ_ ‘ребенкомъ... 
«А можеть быть... можеть быть —Онь весь дрог- 


| 
ь 


нуль какой-то тайной, злой надеждой, — странно, вся-^ 


кая надежда казалась ему злой и завистливой, ищущей 
`его погибели... — если бъ я сталь передъ, ней съ ре- | 
`’бенкомъ ‘на рукахъ м сказалъ..: Ха, ха, ха... — Онч 
‘горько разсмЪБялся. — Ничего г я не сказалъ, не. 
смфлъ бы взглянуть ей въ глаза, а можеть быть, она. | 
отвернулась бы ‘даже отъ ребенка, если. бъ я, именно ‚ 
я принесъ его’ къ ней. — Все погибло — никогда уже. 

‚онъ не заглянетъ ей въ’ глаза, никогда не поймаеть 
ея`взгляда, —того ‚аяющаго взгляда, который. остано- 
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вился па немъ тогда ‘съ кроткой благодарность». 
А въ душЪ его раздавалась какая-то пы 


когда-то слышалъ на ВолгЪ. т Е. 
И о чемъ бы онъ ни думалъ; куда. бы ни обратияся, 
всюду въ душ его звучалъ принфвъ той безгранично” 
печальной и безнадежной пЪени. Е 
`Онъ поплелся въ маленьюй ресторанъ противъ вок-_ 
зала, потому что это было ‘единственное `мфсто, тдЪ- 
можно ‘было что-нибудь съЪфсть или выпить... к 
Его туть уже ры знали, потому что онъ быть 
щедръ. : Е 4) - ег, 
= то иное Не с ны 
_— Чаю`съ ромомъ... и послушай... _ а ь 
Мальчикъ остановился перед НИМЪ, `вытянувшись, 
-какъ струна.` - а т { 
-- Не было ли письма для меня? о: 9 


«Кульчицкй что-то не спфшитъ убить меня, —пи- 
‘сала пани Задура, —а онь хотфль меня убить —и 
К какъ утверждалъ, отъ любви, ха, ха, ха... но, вЪрно, 
- любовь эта ослабЪла, или у него самого н5ть силъ 
ни для любви, ни для ненависти... КромЪ этого, здБсь 
ничего ‘не слыхать. — Черкассвй исчезъ, вЪроятно, все 
еще ищетъ жену — настояний Донъ-Кихоть—иногда`до 
насъ доходить смутный слухъ, что онъ работаетъ.— 
`А она’ живеть въ имфнш Окши въ Познани, какъ ком- 
 паньонка, лектриса или же самаритянка его больной 
кены. Правда, она живеть тамъ подъ чужимъ именемъ, 
‘но одинъ изъ. моихъ здБшнихь знакомыхъ, молодой 
художникь; быль на праздникахъ въ той м$стности, 
`узна аль ее и сообщиль мнф объ этомъ. А Окшу ты, 
В уБрно, помнишь? Это тотъ самый, который разъ обра- 
тился къ тебЪ, чтобы ты написалъ музыку на его очень 
пелурную. пЪсенку. — Благодарю тебя за твою запи- 
сочку, хотя я и предчувствую, для чего ты сообщилъ 
мнЪ свой адресъ, и потому спфшу успокоить твое лю- 
ство, повфрь мнЪ, что мнф не легко было узнать 
пребывани пани Глинской, но чего не сдБлаешь 
я единственнаго брата... А если тебЪ важно полу- 
ь болЪе подробныя свЪдфшя или переслать ей ка- 


^ 


удь здоровъ и подумай иногда обо вн. 
_ Заремба улыбнулся. 
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«Какъ хорошо все складывается, —по; —. 
теперь я, по крайней мЪрЪ, знаю, гдф и какъ искать ее | 
и куда дать ей знать, если Глинсюй не будетъ препят- 
ствовать ея свиданшо съ ребенкомъ». а 

Странно, что то, что было важнЪе всего, а именно 
мфстопребыван!е пани Ганки, казалось ему до сихь_ 
поръ совершенно второстепенной вещью, такъ онъ 
былъ увЪренъ, что каждую минуту можеть узнать объ 
этомъ. А теперь онъ подумалъ, что искалъь бы ее всю- 
ду, только именно не тамъ, гдЪ она теперь находится. | 

Окша? Окша? Тоть изящный господинъ, который 
одно время страдалъ маней быть поэтомъ—потому что 
в за какой-то пфвицей и даже написалъ для 
нея либретто. 

Ага! такъ пани Ганка теперь тамъ—въ какой же 
роли? Онъ еще разъ просмотрЪль письмо сестры— 
самаритянкой при больной женЪ... : 

«Прекрасно, прекрасно», повторялъ онъ, такъ я те- 
перь напишу ОкшЪ,—да! напишу, возобновлю сноше- : 
шя съ нимъ и подробно все узнаю, главное же подъ 
какимъ-нибудь предлогомъ спрошу адресъ того Скир- 
мунта, который, очевидно, принялъ въ ней учасме и 
всегда знаетъ, гдЪ она находится... прекрасно!» 

Сердце его билось, жилы ‘на вискахъ такъ силь- 
но напряглись, что юнъ началъ растирать ихъ, ему 
такъ тяжело было думать все юбъ одномъ и томы 
же предметЪ, что онъ вскочилъ, прошелся по пустой 
залЪ и прильнулъ лбомъ къ стеклу. Постепенно онъ 
началъ успокаиваться. 49 

«Теперь Глинскому ужъ пора быть здЪФсь, онъ все- 
гда приходить въ это время», подумалъ онъ. Сегодн; 
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онъ уже не колеблясь подошелъ бы къ нему и загово- 
риль бы съ нимъ—онь еще не зналъ, что и какъ бы 
сказалъ ему, но былъ увфренъ, что сум$ль бы за- 
нять и заинтересовать Глинскаго, они бы разговори- 
лись, потомъ онъ какъ бы нечаянно назвалъ бы его 
жену и такъ постепенно— постепенно... 

Но именно сегодня Глинскй не пришелъ. 

Онъ позвалъ мальчика. 

— Панъ Глинсюй уже былъ здЪсь? 

— Быль на станши, когда пришелъ пофздь—но по- 
томъ не заходилъ сюда, какъ всегда, а пошелъ домой... 

Странно, что онъ не слыхалъ прихода поБзда— 
но при постоянно напряженныхъ думахъ трудно все 
слышать... 

Настала ночь. — Заремба вернулся домой. 

На другой день онъ снова пришелъ на вокзалъ. 
На этотъ разъ онъ увидалъ Глинскаго въ ресторан 
за стаканомъ чая съ ромомъ. 

Заремба поклонился и подошелъ ближе, Глинский 
отв$тиль на поклонъ и быстро всталъ... 

— Извините мое любопытство, но мнЪ кажется, что 
я видфлъ васъ здЪсь годъ тому назадъ... — Я прЁБзжаю 
сюда каждый годъ и дЪйствительно былъ здфсь лЪ- 
томъ, — Заремба... позвольте мнф подсфсть къ этому 
столу? 

— Пожалуйста, пожалуйста! — Глинский былъ очень 
любезенъ. — Вы поймете, что здЪсь зимой очень праят- 
но встрфтить знакомаго человЪ$ка, —онъ улыбнул- 
_ ся, — уединеше — вещь очень хорошая, но въ концф- 
о концовъ человЪкъ соскучится по людямъ... 

— И мнЪ, признаюсь вамъ, ужъ надофло уединене, 
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}. ми о чо. я раньше не м 


? Быль очень важно познакомиться съ. Г линскимъ. 
| — А что вы здфсь дфлаете зимой? — арены "$ `лин- ; 
ский. ; , 3 

| — ВъЪдь я музыканть и композитор, въ город ра: 
ботать я_не умЪфю и не могу, поэтому, ‹когда почув- = 
ствую, что Болая милость посЪтила меня, еп Бшу- сюдаи - 
_здфсь работаю. Но трудно сидфть цЪлый день надъ 
партиту рой, я, часто не зналъ, ‘что съ собой. начать. 
въ таюе УМЕР часы и очень: вамъ благодаренть, < + & 
что вы облегчили мнЪ знакомство съ вами. к 7: 
— Я тоже очень. радъ, потому что невозможно все - 

свободное время проводить, ‘играя съ ‘ребенкомъ. 

— Я иногда видаю маленькую Басю, — сказалъ За. 


у ь 
> — прекрасный ребенокъ... а з 


— а ` 
* \ р * 


—Такъ вы ее знаете? г -- 

— Какъ же ее не знать? Здесь нЪтв мы `ко-- 
торый бы `не’обратилъ ‘на нес внимашя, когда она. 
бЪгаетъ съ санками -по снЪгу въ своей фуфаечкт..._ 
А со мной она даже подружилась... Те 3 

— Да, — Глинск потеръ себЪ лобъ, — правда! Ома _ я 
‘упоминала объ’ этомъ и г говорила, что рисзасить вась 
къ себЪ. | у А м 

Они замолчали. | тая 

Заремба старался казаться ‘веселымъ. .’_ Е 

- нь г. ЕЕ меня къ вамъ просьба. ыы 


В и ‚. в: 


омучийся надъ ыы `у меня не было- минуты _по- 


Е: ‘лось ‘бы “выпить въ честь. великаго - для меня торже- 
_ ства освобождешя,—но нить одному какъ-то глупо и 
° грустно—я такъ сердечно радъ, что вы подошли ко 
В. я’ попросить. васъ выпить со мной ром 
ве р = 
— Миъ трудно было бы отказать вамъ по’ случаю. 
”такого торжественнаго дня, — Глинскй улыбался, — я 
болфе или менфе имЪю поняце, какая это безумно. 
_ работы надъ инструментовкой. . : : 
о - — Это страшно утомляетъ — до сихъ поръ въ моихъ 
_- ушахъ зву чать фаготы, стонуть вюлончели и гремятъ. 
ы > контрабасы; — никакъ не отдфлаешься ‘отъ нихъ. 
` Заремба приказалъ подать бутылку венгерскаго. | 
Е”. е — Ничёго нфтъ хуже, какь работа мозга уже послЪ . 
Е . _. окончания. труда, и воть, что единственно помогаетъ 
о ВЪ этомъ случ ча и успокаиваеть умъ. 
 на`бутылку. - | = ь 
Е Они ‘чокну лись и выпили: сы 
= Хорошее вино, не правда ли, панъ Г линк? . 
— Неудивительно, на венгерской ее . нетруд. 
но получить хорошее виноз. 
`Глинсьй внимательно смотр$лъ на Заре 
`— Теперь. я хорошо припоминаю васъ. Вы только. 
_ немного постарФли... В. 


Заремба ждалъ. .: ое 


Ване? ^. =: .: 


_ Утомительная работа — одного я не могъ понять это 


и Погода: о. С 


Онъ указа лъ. 


. — ы - . >> 4” 
— Да, да... лЪтомъ... сколько это времени тому. на-` 


— 


— Да, полгода. — Глинсю задумался. 

Онъ разомъ выпилъ рюмку вина, снова потеръ себ 
лобъ и внимательно посмотрЪлъ на Зарембу. 

— Такъ вы такъ масто, каждый годъ пруБзжаете 
сюда? 

— Да, воть уже три года, —я даже думаю купить 
виллу, въ которой живу. 
— Ту самую? { 

Заремба съ удивлешемъ взглянулъ на Глинскаго. 

— Я васъ не понимаю?! 

— Ту самую, въ которой вы жили лБтомъ? 

— РазумЪется... 

Глинск . уставился своими странно проницатель- 
ными глазами на Зарембу: 

— Ту самую, — тихо, но.съ ударешемъ произнесъ 
онъ, — въ которой вы на одинъ день приняли... 

— Вашу жену, — быстро произнесъ Г. — онъ 
не усп$лъ удержать этихъ словъ. - 

— Пани Черкасскую, хот$ли вы сказать. — — Голосъ 
его звучалъ рЪзко. я 

— Простите, — прошепталъ Заремба: 

ГлинсюЙ дрожащей рукой налилъ рюмку и про- 
лилъ вино на скатерть. 

— Такъ значитъ... да... значитъ, намъ нечего разы- 
грывать слЪФпыхъ... мы можемъ теперь говорить от- 
крыто. . : 


— Я ничего больше не. желаю. . 
— Только не сразу—и всю. правду. — нь вдругъ 
умолкъ. : 
— Что же? и: 
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°— — ВЪдь мы еще усп$емъ, — пробормоталь Глин- 
‚ский. ` й 

— Конечно, успфемъ, — поддакнулъ Заремба. 
Они пили молча. 


° А ГДБ вы познакомились съ... матерью Баси? — 
вдругъ спросить Глинский. 


— Я уже н$сколько лБть видаль пани Ганку, н 

_ лично познакомился съ ней по дорог$ сюда, потому что 
мы ЪФхали въ томъ же пофздЪ. Потомъ, возвращаясь 
_ съ вечерней прогулки, я встрЪтилъ ее въ ту минуту, 
когда она выходила изъ вашего дома, сильно угне- 
_ тенная и едва держась на ногахъ, — не будемъ гово- 
рить объ этомъ, —я тотчасъ же узналъ ее, хотя уже 
было темно и ‘былъ сильный туманъ, а такъ какъ она 
была - настолько непредусмотрительна или такъ по- 
 глощена мыслью © свидаши съ ребенкомъ, и не наняла 
`себЪ впередъ помфщеня, да къ тому же все уже было 
 запято —я предложиль ей свою квартиру, а самъ пе- 
ренелъ къ управляющему. 

— И какъ... какъ это случилось? — Глинск сильно 
 поблЪдн$лъ. 


— Я вижу, что вы взволнованы; лучше намъ не го- 
`ворить объ этомт. 

_ _ НЪть, н5тъ, я совершенноо спокоенъ—это моя 
обычная манера говорить—я только немного нервенъ— 
‘ну! за ваше здоровье и за вашу симфон!ю, -панъ За- 
‘ремба. Жаль, что мы ‘раньше не познакомились. — Вы 
хороший и порядочный человЪкъ... Ну и что же.было’ 
т отомъ? 

_ — Потомъ? ВИ ужъ это, вфроятно, знаете... я ни- 
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Я 
жена риа — и сказала, что пани нигд р А 
— И что же вы объ этомъ дума 3 черезъ Минуту 
спросилъ Глинский. 
— Не нужно быть великимъ психобоаАЕ, чтобы. 
понять, что присходило въ это время въ душ пани 
Ганки. Кто знаеть, сколько времени она мучилась, 
прежде чфмъ приняла такое ршеше? Потомъ” это `да- 
лекое путешествые безъ всякаго отдыха—она’ искала 
васъ въ ВаршавЪ, потомь въ КраковЪ и наконепт» 
здЪсь. ‚ВсЪ эти затрудненя, безсонныя ночи, 'неиз- 
вЪстность ожиданя, надежда, которая все же придава- 
ла ей силъ, что когда она будетъ здБсь и придет», 
къ ребенку, вы... простите меня, можеть быть,-я го- 
ворю слишкомъ откровенно и ‘оскорбляю васъ, но... 
— Говорите... говорите! Я желалъ, чтобы Кто-ни- 
будь разъ откровенню и искренно поговорилъ со мной... 
— Она имфла о васъ такое высокое мине, что ду- 
мала, что, несмотря на личную юбиду, вы заглянете 
въ ея душу и поймете страшную муку матери, кото- 
рая лишилась ребенка — ее встрЪтило- тяжелое разо- 
чароваше, котораго она не ожидала — это- оказалось. 
выше ся и безъ того надорванныхъ силъ... Въ минуту. 
сомнЪия,  вЪроятно,. почти не’ сознавая, что о АНетЬ, 
она захотБла бЪжать отъ людей и: свЪта. 


Глинскй низко опустилъ голову. + =. у ай. 
— Я-не хорошю тогда поступилъ..: но это слишком». 
неожиданно ‘тогда 'налетфло на -меня; я не ‘имфлъ вре 
‚мени опомниться, какъ же быяо въ одну. ‘минуту р$- 
шить и обдумать то, на что мнз кун были. ке 


и т : сы 
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Онъ потребовалъ еще бутылку. 

— Мужчина не имфетъ права заграждать матери до- 
рогу къ ребенку, если она даже нанесла оскорблене 
ему самому, а тБмъ болЪфе ребенку дорогу къ сердцу 
матери... 

Глинсюй произнесъ это усталымъ, тихимъ, но твер- 
дымъ голосомъ. , 

— Я лонялъ все это, когда уже было .слишкомъ 
поздно. 

— То-есть, какъ слишкомъ поздно? — горячо пре- 
рвалъ Заремба. — Почему же это поздно? 

— Потому что гд$ же она теперь? НавЪрное, по- 
_ гибла? — прерывающимся голосомъ спрашивалъ Глин- 
> ский. | 

— НЪть, не погибла, — почему вы теперь объ этомъ 
спрашиваете? 

Заремба не спускалъ глазъ съ этого страдальче- 
скаго, измученнаго, но дышащаго такой силой лица. 

— Зачфмъ я спрашиваю? — Глинсюй точно очнулся 
°оть глубокаго сна. — МнЪ хотЪлось бы исправить зло, 
которое причинилъ ей или, вЪрнЪе, самому себЪ. По- 
тому что вы поймете, что челов$къ, совершивший по- 
ступокъ, которымъ самъ себя унизилъ, не можетъ не 
мучиться. ВЪдь она въ страданяхъ родила этого ре- 
_бенка, съ любовью выходила его, охраняя его и 
цнемъ и ночью, а я отнимаю у нея этого ребенка, 
° лишаю ее всякихъ правъ на него, не позволяю ей да- 
— же видфться съ нимъ только потому, что она лично 
° оскорбила меня— и даже не оскорбила... Она пере- 
стала любить меня, что совершенно не зависфло отъ 
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меня притворной любовью, потому что это 
бы меня гораздо больше, чфмъ простая изм$на— ушла 
оть меня, но вфдь не отъ ребенка? Правда?. 


Заремба, молча сжалъ руку Глинскаго, растроган- 
ный до глубины души. 


— Потому что сердце ея осталось при ребенкЪ и 
ни на минуту не покидало его, —а я хотфлъ украсть 
это сердце, которое такъ любило ребенка, что, не 
колеблясь, пошло па все то, что ей пришлось’ пере- 
жить, чтобы только увидЪть ребенка; я хотБлъ ли- 
шить его этого сердца и такимъ образомъ причинить . 
ему наибольшее зло... 


Глинсвй говорилъ тихо, какъ бы про себя. 

Заремба дрожалъ отъ волненя, какого никогда еще. 
не испытывалъ, такъ оно было не похоже на все, что 
онъ когда-либо пережильъ. з 
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— Это значитъ, — говорилъ Глинск!й, — что я хо- 
тЪлъ лишить ребенка той великой любви, того источ- 
°ника неисчернаемаго тепла и свфта, въ которомъ дол- 
жна купаться душа ребенка, чтобы развиваться и рас- 
цвЪтать. А что хуже всего, я унизиль ребенка до 
значешя случайной собственности, точно онъ мои ча 
сы или портмонэ, которые я позволяю или запрещаю 
разглядывать... И если я спросилъ про Ганку, то дл 
того, чтобъ очиститься передъ самимъ собой, чтоб’ 
извиниться отъ стыда передъ собой. — Сегодня я пр 
мо не понимаю того, что сдфлалъ. —Я безпокоюсь не 
о ней, потому что она взрослый  человфкъ и сам 
` стоятельна, какъ вы и я, она сама можеть строит 
свою жизнь по своему желано-—меня тревожить ре 
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енокъ, _котораго я хотФлъ лишить самой ‚твердой 
Коры въ жизни— материнской любви... 

Вы понимаете меня? 

а — Понимаю, —тихо возразилъ Заремба. 

° —_ Вы хорошо поняли меня? 

— Глубже, чБмъ вы думаете. МнЪ кажется, что я на- 
онецъ коснулся самаго мудраго и благороднаго. серд- 
ца, какое когда-либо зналъ. 

_ — ДЬло не въ этомъ, — почти `рфзко замфтиль 
Глинск, —эта мудрость добывается’ тяжелымъ тру- 
домъ — странно, что самыхъ простыхъ вещей прихо- 
ится добиваться самымъ тяжелымъ трудомъ — впро- 
емъ, это здфсь не важно. — я, прежде всего, хочу 
збавиться отъ стыда, что совершилъ варварский по- 
гупокъ, что подчинился слабости, недостойной ме-` 
— поэтому мнЪ хотф$лось бы, чтобъ она теперь 
руБхала; она можеть видЪть ребенка, когда захочетъ, 
Ъть его при себЪ, пока сама здЪсь будетъ.., я все 
то позволю — нЪтъ! я сказалъ глупость, д$ло идетъ 
о позволенш, потому что Бася принадлежитъ ей, 
къ и мнЪ, но вы понимаете, какъ и мнЪ —и потому 
Ъмъ отдать ей Басю я не могу — для меня этотъ 
нокъ все... 


ь 


понимаеть, что значить для васъ этотъ ребе- 
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Е. знаете, гдЪ и 
— Черкассюй одинъ... 
— Одинъ? 
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-— Онъ усиленно ищетъ пани Ганку, но напрас 
но — никто не могъ ему сказать, гдЪ она ть на 
ходится. 

— Такъ онъ ищетъ ее, — глубоко задумавшись, . 
вторилъь Глинсюй,— и не можетъ найти — это стран 


но/— странно. А гд$ она была? 


— Н$сколько м$сяцевъ тому назадъ ее видали 
Баварскихъ 'Альпахъ. 

— Одну? 

— Да! Потомъ слфдъ затерялся — но, — Заремб 
колебался съ минуту, сказать ли Глинскому, гдЪ Га! 
ка, —я приложу всЪ старашя, чтобъ узнать объ этомп 
и у меня есть данныя надЪфяться, что они не будут 
безплодными. Черезъ нфсколько дней я о 
Мюнхенъ. 


— Такъ вы уБзжаете? : 

— Да. Работу я кончилъ, слфдовательно, пора вер 
нуться къ людямъ. Тамъ,я узнаю, гдЪ пани Ганка, 
напишу ей все, что вы мн$ говорили. Вы уполном 
чиваете меня сдЪлать это? 

— Да, напишите ей, что она можеть видЪть р 
ка, когда захочетъ, и оставаться при немъ, сколь 


— Я вамъ свято обЪ$щаю это. 
'Ахъ, если бы ГлинсюЙ зналъ, какую страшн} 
тяжесть онъ снялъ съ его сердца — если бы зна 
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‘ла переполнена его душа. 

— — Какъ удачно сложилось, что мы встртились еще 
° передь вашимъ отъЪздомъ, — сказаль Глинсюй съ 
° просвЪтл5вшимъ лицомъ. 

Заремба не зналъ, что отвфчать — на языкЪ у него 
° были тысячи словъ, признан! и все то, что тБснилось 
— въ его сердцф, но онъ молчалъ. 

®— к Повфрьте мнЪ, пани Ганка узнаеть обо всемъ 
` этомъ, какъ только возможно, скорЪе — я подниму не- 


°— Оньъ произнесъ это такъ горячо, что Глинский 
_ вдругъ внимательно посмотрЪлъ на. него. 

| — Не удивляйтесь, что я такъ принимаю къ сердцу 
’ это дЪло--я былъ свидфтелемъ того волненя и муки, 
’ которыя она переживала, когда '$хала сюда къ ребенку, 
а потомъ случайно видЪлъ ея отчаяве, когда она счи- 
ала, что онъ т для : все это 


Е. то я такъ радуюсь, что на мою долю 
ыпало счастье принести эту радостную вЪсть изстра- 
авшейся, на смерть измученной душ... 


в-_ о руку и н$сколько разъ молча 


Они разстались поздно вечеромъ. 
Заремба шелъ домой точно въ бреду. 
_ Онъ быль не въ состояши юбнять величины счастья, 
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бенка, когда захочетъ, можеть оставаться 
сколько хочетъ.. мы 


«> к Ра 


«Напишетъ? ЧУ | 

«А можетъ быть —у него не хватило дыханя, серд- 
це расходилось, какъ дьявольсюй звоны— можетъ быть 
онъ самъ пофдеть къ ‘ней, самъ разскажетъ ей объ 
этомъ, еще разъ заглянетъ ей въ глаза, еще разъ оки- 
нетъ ее взглядомъ, будетъ цфловать ея ноги и умолять, 
чтобъ она простила его, за то что онъ такъ полюбилъ 
ее, что загубилъ преступлешемъ свою душу — свою, 
свою собственную, потому что она слишкомъ НЫ 
чтобы что-нибудь могло запятнать ея душу. 


— А она взглянеть на меня, чуждая и далекая, и 
спроситъ: — Чего ты хочешь отъ ‘меня? Все, что исхо- 
дить отъ тебя, мнЪ противно, и не говори мнЪ о ре- 
бенкф, потому что ты только безчестишь его... 


НФть, нфть! Погибло все! Онъ не см ль бы тепе] ь 
а въ ея глаза, не смфлъ бы. коснуться ея рук 


она отвергла бы ее, оттого что онъ принесь ее-- а. 
` бы я даже на собственныхъ рукахъ принесъ-ей ребен- 
ка, кто знаетъ, не сказала ли бы: она — отнеси его, от- 
куда риВСь г А" 

И снова тотъ припЪвъ безнал пБсни осужд 
ныхъ монотоннымъ, мрачнымъ в ЗАВ 


въ его душ$.. | а - 
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— остается только написать ей, — что-онь то 
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’напишеть ОкшБ или старому Скирмунту, ятобъ они 
сообщили ей эту хорошУю новость — а тогда — тогда— 
что же тогда?» 

Онъ качалъ головой, а въ душ $ его ныла такая 
сильная, безнадежная боль и такая смертельная пе- 
чаль, что онъ опустился на камень у дороги и схватил- 
ся за голову. 

Небо было все покрыто ми, какъ роскошный 
поясъ горца, украшенный золотыми и серебряными 
гвоздями, въ дивно чистомъ воздухБ искрился мо- 
_ розъ —на мгновенье онъ подумалъ, что могъ бы тихо 
и спокойно уснуть зд$сь и никогда больше не про- 
снуться — но тогда Ганка не узнаетъ, что можетъ ви- 
дЪть ребенка и держать его у себя, сколько хочетъ. А 

° в$дь самая спокойная смерть отъ замерзания, — но ему 
еще нельзя умирать. 

«Онъ долженъ еще исполнить эту миссю, остано- 
вить кровь, которая течеть изъ раны ея сердца — но 

_ ме собой, —онъ горько засмЪялся, —а ребенкомъ — 

р. ‘ея Бабе, 

- И вдругь онъ понялъ, что, собственно говоря, онъ 
_- туть ни при чемъ. 

‚. Оньъ воображалъ себф, что съ трудомъ смягчить 

_ твердое, какъ камень, сердце Глинскаго: — $халъ сюда, 

<проникнутый трудностью своей мисци, которую самв 

° взялъ на себя въ радостной тайной надеждЪ, что-хотя_ 
немного облегчить свою душу, сотреть хотя бы ча- 

Ё стичку своего преступлен!я усишемъ, которое ему при- 
3 дется употребить, чтобы уговорить Глинскаго —_ 
шить ГанкЪ. свидане съ ребенкомъ. 
—- И вдругь засталъ здфсь и познакомился съ челов$- 


- 
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комъ, который придавилъ его великой, глубокой доб- 


ротой своего сердца, пристыдилъ своей свободной, 
благородной мудростью. 

Онъ тутъь быль совсфмъ ненуженъ, ему дсь не- 
чего было дфлать. Итакъ, даже крошечная искра на- 
дежды, даже та тонкая нить, которая его еще связы- 
вала съ жизнью, рвалась и распадалась въ ничто. 

Все уничтожено, — все превратилось въ пепелъ, 
онъ остался одинъ, лишенный всего и не можетъ даже 
распорядиться собой, потому что месть принадлежитъ 
ему, Черкасскому и онь выполнить ее. 

«Только разъ еще — думалъ онъ съ отчаянной на- 
глостью человЪка, осужденнаго на вЪчныя муки-—толь- 
ко разъ еще онъ долженъ увидБть ее, послБдейй разъ, 
хотя бы послф этого Черкассй снова ударилъ его 
объ оскверненную имъ землю». 


ХМ. 


Ганка уже съ нед$лю была одна въ МюнхенЪ. 

ПослЪдншя неожиданныя событя надорвали и ея здо- 
ровыя, молодыя силы. 

БолЪзнь пани Окши приняла въ дорогЪ ‘такой ост- 


рый и грозный характеръ, что о дальнфйшемъ путе-_ 


шеств!и не могло быть и рЪчи. 


Сильное кровотечене приковало несчастную женщи- 


ну кь постели, съ которой ей уже не суждено было 
встать. Ганка дфлала все, что только было возможно, 
чтобы спасти больную. Е - самыхъ извфстныхъ. 


докторовъ, ни на шагъ не отходила отъ больной, сидф-. 
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‘ла надь ней днемъ и ночью, но все напрасно. Крово- 
гечен1я возобновлялись, сильная лихорадка на глазахъ 
‘уничтожала истощенныя силы больной. Тогда Ганка 
телеграммой вызвала Окшу, который пр:Бхалъ на дру- 
_ гой же день послЪ получешя телеграммы, но засталъ 
уже мертвое т$ло. 

Что было потомъ — она уже не могла дать себЪ яс- 
‘наго отчета. Она ходила точно во снЪ, — чрезмЪБрное 
_ физическое истощеше совершенно обезсилило ея мозгъ. 
_ Ее пришлось силой будить отъ тяжелаго, каменнаго 
сна, въ который она впала, потомъ она смутно видЪла 
 ангельское выражене лица умершей, видфла Окшу, 
какъ онъ горячо благодарилъ ее, видфла, какъ вноси- 
ли въ вагонъ гробъ, а потомъ кто-то проводилъ ее до 
’пролетки. Она сФфла, приказала везти себя въ какой-ни- 
° будь пансонъ, имфла еще настолько силъ, чтобы дать 
адресъ санаторш и приказать привезти оттуда свои ве- 
щи, не помнила, какъ раздфлась и легла и снова впа- 
ла въ тяжелый сонъ. 

Когда она наконецъ проснулась, ей казалось, что 
вся она разбита, а изъ угнетеннаго состояшя духа за- 
 ключила, что видфла страшные и непраятные сны. 


Одно только не ясно понимала, что снова осталась 


— Первой мыслью ея было отправиться къ Скирмун- 
ту, но ей стало стыдно— теперь она должна уже спра- 
_виться сама. Неужели она снова очутится въ томъ без- 
вольномъ состояши, когда за нее должны были рЪшать 
и дБйствовать друпе? Именно теперь должна она ис- 
обовать свои силы, доказать, насколько она уже мо- 
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жегъ бороться съ жизнью. Да, теперь. ‘явился. 
посчитаться съ своими собственными силами. 
Но на размышлешя у нея было много’ времени, те- 
перь прежде всего надо вернуть себЪф физичесюя си-” 
лы -- что было бы, если бы она заболЪла? 
Правда, вфдь онъ недалеко отсюда — но она не мог- 
_ ла еще думать о немъ, — Больше чфмъ когда-нибудь 
боялась она теперь встрЪчи съ нимъ. За все время ухо- 
да за больной, слушая ея горячечный бредъ и постоян- 
но чувствуя приближене смерти, она была не вы 
состояши слфдить за собой. Въ ея измученномъ безсо-_ 
ницей умЪ мелькали мысли, которыми она должна бы-. 
ла бы владЪфть, но уже не чувствовала силъ для этого, 
ее невыразимо мучила мысль, что. Черкасский близко, | 
и она сильно страдала оть сознашя, что а не 
должна еще встрЪтиться съ нимъ. : 
Она ‘начала обдумывать, откуда этотъ страхъ, эта’ 
сильная тревога, но была не въ силахъ сознательно это 
опред$лить. Во всЪхь ея счетахъ, которые она’ ‘под- 
водила съ самымъ’ глубокимъ- внимашемь и съ без- 
пристрастной искренностью, непремнно, оставался ка- 
кой-то юстатокъ, который она.никакъ не могла раз- 
ДЪлИтЬ, таинственный остатокъ, не дававшйй ей покоя. 
и раздражавший и пугавиий ее все сильнфе, по мЪрЁ. 
того, какъ она все больше откуда что Черкасскйй 
здЪсь, вблизи отъ нея. = а. 
_ Подъ конецъ она рЬшилась не думать, хотфла ‘раз- 
съяться, развлечься, но куда бы ни. обратилась. мыслью, 
постоянно возвращалась къ той минут, ‘когда. г 
тится съ нимъ и все ему скажеть. 
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- ной, потому что душа ея оставалась неприкосновен- 
ной и всегда принадлежала ему одному. ВЪдь она мог- 
ла ‘см5ло и откровенно говорить объ этомъ, какъ о 
простой случайности, все равно, какъ если бъ она шла 

_по улицЪ, а проБзжавиий экипажь обрызгалъ ее 
грязью, или если бъ она, идя по лЪсу, заблудилась и, 
почти лишившись сознашя отъ мучительнаго страда- 
шя, попала бы въ трясину. Она могла бы даже говорить 
объ этомъ съ облегчешемъ, что не случилось что-ни- 
будь худшее — ее могли бы тогда убить и разрЪ$зать 
на части. Со всей святой искренностью могла она по- 
смотрЪть ему въ глаза, раскрыть передъ нимъ свою 
душу, чтобъ онъ заглянулъ во всЪ ея тайники и убЪ- 
дился, что всегда, каждую минуту она принадлежала 
только ему одному и только къ нему рвалась въ своей 
тоскЪ. ` 

— А между тБ5мъ — между Е . отчего въ его гла- 

° захъ сверкаютъ зловфише огоньки? Почему такъ дро- 

‚‚ жать его н5мыя поблфднфвиния губы? Такъ сильно 
съ которыми онъ впивается въ ея глаза? 

г Что все это значило? Ганка безсознательно терла 
р. себЪ глаза... у 

Тамъ, тамъ, въ его душ 5 таился тотъ таинственный | 

К. остатокъ, съ которымъ она‘никакъ не могла справиться. 

и который наполнялъ ее страхомъ —ахь! и не толь- 

_ ко страхомъ, — но и возмущенемъ и стыдомъ, что онъ 

_могъ бы обезчестить и загрязнить ее, хотя бы тЪфнью 

`сомнфшя, что это могло бы запятнать ея‘ душу — ея. 


_вЪчную, чистую душу — и что въ Е а 
_ онъ захот5ль бы простить ее! 
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сжимають его руки ея руки? А эти безумные упреки, . _ 


Она горько разсмЪялась! Странная горечь подня- 
лась въ ней. | 

Простить? За что? Ха, ха, ха — за то, что къ ней, 
обезсиленной страданемъ и ядомъ, кто-то прикоснул- 
ся? 

А потомъ она раздумывала, зач$мъ думаетъь о немъ 
такимъ образомъ;— что даетъ ей право подозрЪвать 
его въ такихъ дикихъ, грубыхь инстинктахъ варвара, 
который вонзаетъ ножъ въ сердце невинной изнасило- 
ванной дочери? : 

Почему? Теперь она и въ себф нашла тотъ остатокъ, 
который никакъ (не поддавался дБленшю — какую-то 
глухую ненависть, за то что онъ прошелъ поперекъ 
ея дороги, смутилъ ея душу, не только смутилъ, но 
и насиловалъ ее, потому что влилъ въ ея душу тотъ 
ядъ безумя любви, тотъ дурманъ, благодаря которо-_ 
му она на минуту забыла даже свой долгь передъ ре- 
бенкомъ. 

Она.съ усимемъ вскочила съ кровати и поспфшно 
одфлась, но все это давалось ей не легко, потому что 
голова ея была точно стянутая желЪфзнымъ обру- 
чемъ, а въ рукахъ и ногахъ она чувствовала тяжесть 
и слабость, точно посл сильной болЪзни. ых 

Она позвонила и въ изнеможенши опустилась въ 
кресло. 

Но она снова овладЪла собой — подошла къ окну 
и подняла шторы, ясный майсюй день потокомъ чи-. 
стаго свЪта и благоухающаго воздуха вора въ. 
комнату. | 

— Что прикажете? — спросила горничная, 

— Принесите, пожалуйста, завтракъ. 
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Черезъ минуту горничная принесла завтракъ и пись- 
’ мо. 

Отъ Скирмунта! 

— Это письмо, — объяснила горничная, — получи- 
лось еще вчера, но я не хотБла васъ будить... 

— Хорошо, хорошо... | 

— И здЪсь была какая-то дама, которая спрашивала 
про васъ. 

-— Какая дама? 

Но. несмотря на`самое подробное описаше горнич- 
ной, Ганка не могла догадаться, кто бы это могъ быть. 

Только сердце ея неспокойно забилось при мысли, 
что ее кто-то узналъ, провф$даль про ея пребываше 
здБсь —и можетъ донести объ этомъ Черкасскому. 

Но она объ этомъ не долго думала, можетъ быть, 
кто-нибудь узналъ ее, когда она. провожала гробъ па- 
ни Окши на вокзалъ —но что же это могло имЪть об- 
шаго съ Черкасскимъ. 

Она разорвала конвертъ. 

«Дорогая пани — Вамъ все-таки не удалось укрыть- 
ся оть людей. Не знаю, какимъ образомъ Окша узналъ, 
кто Вы, но это, собственно говоря, не важно ни для 
Васъ, ни для меня... 

«Можетъ быть, при другихъ обстоятельствахъ, это 
было бы и непраятно, но при теперешнемъ положени 
вещей я счастливъ, что кто-то узналъь Васъ и имБль 
возможность повидаться съ Глинскимъ. Итакъ, Окша 
пишеть мнЪ, что не знаетъ, находитесь ли вы еще въ 
Мюнхенф, и потому черезъ меня просить ув$домить 
Васъ, что Глинскй уже не помБшаеть Вашему сви- 
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дано съ ребенкомь:— что Вы можете видфть : 
когда хотите, и оставаться съ ‘ней, сколько хотите. | 

Ганка не вЪрила своимъ глазамъ. Внезапная без- Е. 
мЪрная радость лишила ее на минуту силЪъ. . 

«Что это? чудо?—думала юна—а можетъ ‘быть Е 

Но н$ть! Она еше разъ прочитала начало письма... 
НЪть, это не соньъ—здЪсь ясно написано, что она мо- © 
жетъ видфть Басю, когда хочетъ, оставаться при ней, — 
сколько захочетъ... Е Уз’. ы 

Она вскочила и быстрыми шагами’ начала ходить 
по комнатф. Она не въ силахъ была обнять этого | 
счастья — ей стало даже больно оть обрушившейся на 
нее неожиданности... «Такъ ей можно будетъ наконецъ. 
увидать источникъ исцфляющихь рукъ— — Басю! Ба- 
сю!» 2 р а 
снова плакала отъ великаго счастья, что. скоро уви- 
снова плакала отъ великаго счастья, что скоро уви- 
дить Басю. | . ; тж 

Страданье исчезло, исчезъ кошмаръ всего того, что | 
она вынесла, юна ни о чемъ больше не думала, все = 
потонуло въ одномъ великомъ счастьЪ, что ребенокь = 
снова будетъ принадлежать ей. РазсЪялся мракъ ©у-- 
мерекъ, весь свЪтъ аялъ молодостью и красотой —ду- | 
ша до самыхъ краевъ наполнилась радостной благо- | 
дарностью, что она дошла наконецъь до цЪлебнаго 
источника, что заглохли страдаше, и гнфвъ жизни, и 
вся эта страшная мука. ег ь 

Она снова начала перечитывать письмо. Для 1 нея 
существовало только его начало, что ей за дЪло до все- — 
го, что не касалось этой вфсти освобождешя и воз-. | 
рожден1я, этого свЪта, разгонявшаго мрака и ие» р 
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ея души, ТБхъ маленькихъ рученокъ ея ребенка, ко- 
торыя покоились на ея сердцЪ и такъ любовно его ла- 
али. 
Ею овладфла а радость. 
` Ей хотБлось бы теперь увидать и его, броситься 
ему на шею и на его груди выплакать свое неожидан- 
ное счастье, потому что теперь ничто — ничто уже не’ 
раздфляетъ ихъ. 2 
Теперь, когда она соскучится по БасЪ, она пофдеть 
къ ней —онъ въ это время будетъ творить, какъ те- 
перь, въ тишинЪ, далеко оть людей, а потомъ, со- 
‘скучившись другъ по другЪ, они снова соединятся. 
Въ нее точно влилась. новая жизнь. Она уже не чув- 
‘ствовала усталости, головная боль прошла, ‘исчезли. 
печаль и горечь сомнфвя, она не боялась больше в$ч- 
наго кошмара страданля, ей не нужно было больше по- 
 стоянно слФдить за собой, чтобы на-нее не обрушился 
неожиданно рой ядовитыхъ мыслей, —ей стало тфсно 
въ комнатф, она одЪфлась и быстро выбфжала -на 
улицу. р 
__. Это удивило ее — часъ тому назадъ она ни за что. 
не двинулась бы изъ дома. | а 
Въ каждомъ человЪфкЪ она видЪла бы а 
съ родины, кто могъ бы узнать ее, слБдить за каждымъ 
ея шагомъ и наконецъ заговорить съ ней и выспраши- 
вать, зач5мъ она здЪфсь и что дфлаетъ. Тревожно из- 
бЪгала бы она полицейскаго, боясь, что онъ уже зна- 
Геть, что она живетъь подъ чужимъ именемь—а те- 
перь ничего — ничего`— ничего! 
Она шла смфлой, увЪБренной походкой и даже стра- 
стно желала встрфтить кого-нибудь, кому могла бы 


— 
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сказать, что ждегь здфсь Черкасскаго_ 
радуется этому. | 
Она шла молодая и красивая. \ 
Посл долгаго времени она въ первый разъ снова | 
почувствовала, что молода и красива, и радовалась 
этому. 
Деревья на скверахъ и кустарники украсились рос. 
кошными цвЪтами, клумбы на газонахъ расцвЪтились 
тысячами красокъ —и она радовалась и наслаждалась 
ЭТИМЪ. к 
Фонтанъ передъ какимъ-то памятникомъ высоко | 
билъ кверху и блест$лъ на солнц, какъ брилманты- | 
плескъ воды показался ей дивной музыкой, на угл 
улицы она купила у красивой ивфточницы флалокъ и 
ландышей и шла дальше, одуренная ихъ благоухашемъ, 
очаровательная и радостная. м 
Она пр!останавливалась передъ окнами магазинов >, 
все начало занимать ее, но больше всего привлекло ея 
внимане большая выставка игрушекъ. 
Она остановилась и смотрЪла: все самое красивое 
должна получить Бася. Потому что теперь, какъ толь 
ко она встрЪтится съ Ясекомъ, такъ сейчасъ же по- 
Ъдеть къ ребенку. - 
Мысль, что она съ нимъ теперь ветр$тится, долж- 
на встрЪФтиться, прежде ч$мъ пофдетъ къ ребенку, вы- 
била ее на минуту изъ колеи... Она перешла на другую 
сторону улицы въ великолЪпную липовую аллею, сф- 
ла на лавочку и задумалась. | 
«Если когда-нибудь, то именно теперь она встрЪтит- 
ся съ нимъ-— напишеть Скирмунту, нфтъ! ему само- 
му — тоже иЪтъ... она подождеть его, онъ предчув- 
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вуетъ, что она здфсь й самгь сюда пы едЕ 
‘добрый, любимый и будетъ счастливъ, когда ‘увидить 
‘ее такой сильной, радостной, жаждущей жизни вмфсть о 
'5ъ нимъ. —=Да, тенерь настало иремя, когда имъ мож- 
‘но начать- новую жизнь»... Ь 
° Ясное небо-ея сердца вдругъ ахмуринось: вх - 


| Лось — что могло случиться, что уничтожило въ немь. 
иЪьъ, горечь и ‘злобу? Это, навЪрное, сдфлалъ самъ_ 
Скирмунть —да—онъ такъ повшяль на Глинскаго. * 


она знаетъ, чте должна будетъ увидаться съ Глин- 
| бысть! Но ея душа, полная счастья, не допускала не- 
прятныхъ размышлений. «Такъ-что же? я-скажу ему, _ 
что благодарна ему, за то, что сердиё его такъ бла-^ 
_городно, - что сумфло забыть своею собственную оби? 
у, за то чтб онъ сумЪлЬ подавить свое собственное 


с раданье, чтобы ЕР. ребенку матьо.. 


_ 88 она о была увЪрена въ своихъ силахь и- 
готова’ на_все, она страстно желала теперь увидЪть - 
Черкасскаго и сегодня еще написала Скирмунту. 

’ Она встрЪтилась съ. жизнью и радостно готови- 
лась къ ней. 

° Еще только нфсколько дней тому в проходя 
‘многолюдными-улицами, ей казалось, что-толна, 
волною - переливавшаяся по нимъ, поглотить ее, ‘что ` 
она уже никогда не выберется изъ нея — теперь же’ 
она смыло перебЪгала. шумныя улицы, Скользила ме- 
кду массой людей, почти ‘не видя ихъ — безъ всякаго“ 


— Какъ жё`она не подумала“о Глинскомъ—что случи- _ 


|=" да! Скирмунтъ! Никто, кром$ него. Одно только 


"$ 


страха — напротив, <ъ сознащемъ своей силы ит 
соты. . те 

Она останавливалась передъ витринами,  изящныхт 
магазиновъ, ей хотлось быть красивой‘и нарядно 
когда встрЪтится ‘съ нимъ... Она страстно желала, что- 
бы встр$ча ихъ съ первой минуты была радостной и 
свфтлой, чтобы не осталось ни тфни, ни. слфда тфхь 
мрачныхъ мгновешй, которыя она пережила и пере- 
страдала. 

Не какъ кающаяся, покрытая власяницей, предста- 
неть она передъ нимъ, — она вздрогнула при мысли, 
что ей могло это притти въ голову, — но какъ свобод- 
пый человЪкъ,. ув$ренный въ себЪ и въ чистой бо-. 
`жественности своей души. ° 

Она зашла.въ кофейню, чтобъ отдохнуть, и поемот- 
рЪла на шумную улицу — на цвфтушую. розовую ал- 
лею каштановъ, передъ ея глазами сновали сотни лю- 
дей въ ту и другую сторону — все это занимало ее, ей 
казалось, что она видитъ это въ первый разъ, а между 
тБмъ видфла уже столько большихъ городовъ. * | 

Вдругъ она безпокойно вздрогнула. Напротивъ сто- 
яла какая-то дама и внимательно при къ 
ней. 

Лицо показалось ей знакомымъ, но это было толь: 
ко воображене, потому что въ ту минуту, какъ она 
обратила на нее внимаше, она повериза сторону 
‚и скрылась въ толп$. 

Ганка улыбнулась. Почему ею А ‘вдругь 
этоть нервный, невольный страхъ —вЪ$дь она только 
сейчасъ желала встрфтиться съ кфмъ-нибудь, чтобь 
подфлиться своей радостной вЪстью, 
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"А можеть быть это та таинственная дама, которая 
- разспрашивала про нее въ пансонЪ? ГдЪ же она ви- 

дала это лицо? Что она его видала, въ этомъ она была 
узЪрена, но гдЪ? 

А! навЪрное, на родинЪ — жаль, что она не вошла 
сюда, но повидимому она тоже сомн$валась. 

Она заплатила и вышла. 

Подозвавъ извозчика, она приказала отвезти себя 
въ старую пинакотеку. 

Она такъ давно не была’ни въ какой галлереЪ, а 
именно о старой пинакотек$ ей часто говорилъ Скир- 
мнуть, какъ о лучшемъ музеф$ въ ЕвропЪ. 


Глубоко задумалась она передъ кёльнскимъ прими- 
тивистомъ — Ма1з{ег дез Мама Гефепз — въ первый разть 
восхищалась картинами Метсю — долго съ благоговЪй- 
нымъ восторгомЪ стояла передъ произведешями Фран- 
са, Боттичелли и своего любимаго Перуджини — все 
это были старые знакомые, только въ новомъ блескЪ 
и богатств — быстро пробЪфжала черезъ залу Рубен- 
са, видъ этихъ женщинъ, страдавшихъ водянкой, былъ 
ей неприятенъ, и прошла въ одну изъ боковыхъ залъ. 

Передь картиной Леонардо — Мадонна съ твоз- 
дикой — сидфль молодой художникъ и копировалъ. 
Погруженный въ свою работу, онъ не обратилъ на 
нее внимашя — она тоже не смотр$ла на него, погло- 
щенная изучешемъ картины, потому что вспомнила, 
что кто-то поднималъ вопросъ объ ея подлинности. 


Вдругъ глаза ихъ встрЪтились. 

Она тотчасъ же узнала его. Это быль тотъ самый 
‚полякъ, котораго она тогда встрЪтила въ томъ ма- 
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ленькомъ отеля Наль НЕ и онъ ь тоже . 
узналъ ее, потому что смутился. ы 

А, дЪйствительно, удивительно, что всюду ветрё-. к 
чаешь соотечественниковъ, но это было ей и со- -* ь. 


ершенно ‘безразлично. я е : *:4 


-  Съ -благоговЪйнымъ внимащемь ходила она- изъ. © 


залы въ залу, все больше и больше радуясь, чфо встрф-_ 2 


_чаетъ знакомыхь художниковъ, произведевя кото- 


рыхъ дополняла теперь. новымъ богатствомъ. = 3 

"Только, `когда вышла, она почувствовала сильную 
. усталость, усталость, но не ту, которая угнетаетъ, а 
ту, которая требуетъ ‘отдыха, чтобы возбудить. въ се- 


бъ новыя силы. ое 
Она тихо улыбнулась. - о 
Передъ ней теперь прямой. и ясный путь—Бася и. 
онъ; теперь прошли ужъ дни тяжкихъ испытанй; сча-. 
стье всюду цвфтеть’ вокругъ, на роскошныхь клум- | я 
_ бахъ скверовъ, ‘на деревьяхъ аллей и парковъ, на ли-_ } 
°цахъ людей, на бЪлыхъ. улицахъ, уже раскаленныхъ - 
горячимъ солнцемъ... ` ' : ыы № ‹ > 
Когда она вернулась въ пансюнъ, было уже поздно _ 
"послЪ полудня. | т 42. 
Она отворила дверь своей комнаты, Залитой: св- | 5% 
томъ заходящаго солнца, и, ‚на. минуту остановилась. 
ослЪпленная. ‘^ - | 


Среди комнаты стоялъ не . | 
Она стояла обезсиленная; онъ тоже очно ` ока-_ ‚. 
`менъблъ. ^ - тЫ 
Наконець раздался тих возгласъ: ^ аа 
`— Ганка! - т . Е 


— И, не помня себя отъ счастья; ‚они а. другъ 
_ Другу въ объят. ры 

_ ^^  Оньъ въ сильномъ объяти поднималь ее къ себЪ. 
_ на грудь, потомъ снова опускалъ на поль и глазами, 
_, полными восторга и счастья, обнималъ ея прелест- 


— 


ную, юную фигуру, ея цвЪтущее радостнымъ 'восхи-. 


_щешемъ лицо и чяюще счастьемъ глаза и снова схва 


СВм» ‘поглотить ее въ себя.. 

Вдругь она вырвалась изъ его `объяий, = 
‘распустивииеся волосы, отступила и устремила на не- 
. _ го ‘расширенные страхомъ глаза. х: 

ь — Ясекъ! | 
- Что; что? 

Тяжелое и лФнивое ощущение боли сжало ея мозгъ, 
‘боли, которая знаетъ свое м$сто и не спБшийъ вы- 
браться изъ него; сердце ея болфзненно сжалобь, а 
изъ ‘парализованной гортани вырвалась лишь одна 
`фраза: . 

`— Ясекъ, ты не знаешь! . 

Онъ подошелъ къ ней и крЪпко сжаль ея руки... 
‚  охь! какъ крЪпко!.. 

Она смотр$ла на него- такъ, что а ^ въ са- 
. _ мую его душу: 


— Знаю, все знаю.. 
СИ то? к 
— Ито! 
Точно молня, промелькнуло въ ней впечатлфше, 
что она проникла въ самые глубоюме тайники его ду- 
- ши и не нашла въ ней ничего, кромЪ любви... . 
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тываль ее и прижималъ къ о точно хотфль со-_ 


— Не знаешь!.. ча р . 


Она такъ дрожала, что онъ съ трудоь Ур 
. се въ своихъ объяпяхъ. ] ь Ви 
— Кто, ‘кто’ теб это. сказалъ? - > с 
— Молчи! Не будемъ говорить объ этомъ. рн 
сюЙ почувствовалъ вдругь рЪзкую боль, точно кто- 
то сорвалъ повязку съ свфжей раны. Руки его О ` 
стились; онъ уложилъ ее на диванъ.. : 
— те могъ тебЪ сказать объ этомъ?—Ганка ло- 08 
‘рывисто вскочила. А. в. 
— Онъ. самъ! к ых 
Она застонала и опустилась на диванъ. ^ 
И въ ту минуту, когда уже готовы были ослабЪть 
узы освобожденной души, онъ успфлъ во - время овла- - 
дфть собой. р . 
Онъ опустился на колФни къ ея ногамъ, цфловалъ 
ихъ, цфловалъ ея платье и руки, обнималъ ее и всфмъ. 
тБломъ прижимался къ ней, точно хотБлъ закрыть _ 
и защитить ее собой. . ‚2 
— Никогда не говори больше объ этомъ, твоя ‘ду 5-й 
ша чиста, какъ души ангеловъ, чиста, какъ въ мину-_ 
ту своего божественнаго зачатя, какъ въ ту ‘священ- | 
ную минуту, когда ты ввЪфрила ее моему попечению. | 
— Мое тяжелое преступлеше состоить въ томъ, что = 
я не сумфль сберечь ее, что изсущиль ее въ самомъ - 
‚расцв$тЪ, отравилъ, высосалъ изъ нея силы... и ни-. 
чего, ничего не даль ей взамЪнъ. . 
Ганка водила руками по его. волосамъ, хоть что-. 


руки на его шею, но что-то, что-то м - = 
рализовало ея желаше. я 
—Я, я во всемъ виноватъ, _ я  объщаль 
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вливать в’5 твое сердце капля за каплей страшный 
р страха и ужаса и угрызенй совЪфсти; подрЪзалъ. 
_ одни за другимъ корни твоей силы; я долженъ былъ 
° быть опорой и фундаментомъ, на которомъ ты должна 
_ была строить новую жизнь, а я оказался болотомв, 
° трясиной, поросшей роскошной травой. 
’°^ Ганка безъ силъ упала въ-его объят. 
`— Ты слышишь меня, слышишь? 
Ганка залилась слезами. 
— _ — Что съ тобой... что съ тобой? — безпомощно по- 
_ вторялъ Черкасский. 
Она ласкала-его, рыдая. 
— _ Молчи... молчи... это слезы счастья... это, это сле- 
° зы полнаго освобождения... | 
’^ Настало мгновенье, когда имъ казалось, что ихъ 
} тоскуюция души неразрывно и навфкъ слились другъ 
° съ другомъ; мгновенье торжественнаго молчаюшя, мол- 
чая, которое не выноситъ словъ, для котораго они 
’ были бы лишь грубымъ насимемъ чего-то, что вы- 
ше и святЪе всего на свЪтФ. 
’° Наконецъ Черкассюй сказалъ: . 
‚ — Теперь мы начнемъ новую жизнь, отдохнемъ;. я 
въ’ тебЪ, а ты во мнЪ... снова начнемъ строить... ка- 
кое будетъь наслаждеше, когда подъ нашими созна- 
тельными, ясновидящими руками начнетъ воздвигать- 
ся величественный, роскошный, освобожденный храмъ 
нашей жизни! Скирмунтъ много говориль мн$ о те- 
бЪ... я знаю все, что ты переживала, что выстрадала, съ 
‘какимъ трудомъ, съ какой чудной вЪрой и силой ты 
освобождала свою душу, какъ капля за каплей ты очи- 


Ч 7% ЧИ 


471 


`  щала ее опять отъ яда, который я 
‚ тТЬмъ освободила и меня. С : 7 
честь твое письмо; странныя, непонятныя вещи-произ 
шли тогда со мной. Душа моя ‘начала и 


б’Ълой к и радовалась, что на.  развалинахъ 
`няго дйра начинало свою жизнь новое солнце... 
— Ты слышишь меня, слышишь?. „ о 

-  Ганка съ невыразимымъ-восторгомъ смотрла 1 вдал| 
_ и тихо шептала: «о, дьти блаженнаго счастья...» = 
— О, ты моя единая... ты любовь ‘моя! = Гол 

_его прерывался; оть заговорилъ озрасиньарь ш 
томъ: - Ак ЖИ. 
— Я ничего не желаю, ^ кромЪ того, чтобы. всел 

въ тебя В Еру въ мою любовь, я хотЬль ка ажд 


_ въ ней нЕ. тебя, въ а о и, отв 
‚родилось все мое творческое могущество съ так 
-лой, что.я. былъ пораженъ, откуда -оно взялось... 
источники снова открылись; вещи, которыхъ я 
бБ не предчувствовалъ, ‚облеклись въ новую жи 
я съ удивлешемъ, почти со страхомъ смотрЪфла 
- эти новые мры, - которые- вызвала передо. мной. 
. волшебная бЪлая вЪтвь... ве” 
_ Вдругь онъ ночу вствовалъ, что `хотБль. бы 
- рить такъ бёзъ конца, быстро, нескладноу то: 
заглушить какой-то дикий, УрО злой. го: 


5 
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своей душгЪ, почувствовалъ, что передъ нимъ раскры- 


вается какая-то пропасть, а `онъЪ стоитъ на краю ея, 
_©о всБхь НЫ отрываетъ скалы и камни и свали- 


ваетъ ихъ внизъ, чтобы все это съ шумомъ падало въ 
‘безяну и заглущило этотъ голосъ и засыпало эту-про: 
пасть... а 


— Если бы ты знала, съ какимъ наслаждешемъ я 


. смотрю на тебя; такой прекрасной-я еще никогда не 


видалъ тебя... твои глаза, точно два чистыхъ источни- 
ка, изъ которыхь бьетъ для меня потокъ еще'неизвЪ- 


`даннаго вдохновейя, твоя улыбка, точно тихое <1я- 


ше зв$здъ въ душную 1юльскую ночь... прикоснове- 
ве лвоихь бЪлыхъ`- маленькихъ ручекъ, точно ласка. 
св$жаго лепестка; лотоса на пылающемь -горячкою 
лбу... Ты моя, ты... | -: 

Сердце его сжалось такой сильной болью, что на 
минуту у него потемнфло въ глазахъ.. У 

‚ А она, съ все большей и горячей — съ все 
Ее благоговЪйнымъ восторгомъ присунаенавыеь кь 
его словамъ. 

`— Какъ ты хороша и сильна теперь. — Сердце его 
билось, какъ молотъ, руки блуждали вдоль изящныхь 
лий ея тБла. —Твои члены; точно гибкая березка, 
которую вЪтеръ изгибаеть въ’ любовномъ’ объяции..: 
твои плечи... : 

— ...бЪяыя- лили моего`тфла, — тихо прошептала о 
она. а к ве, | 

— Да, да! б5лыя лиши твоего тфла—ты моя! — Онъ 
прижалъ. ее кь себЪ съ такой силой, что она засто-` 


нала оть боли. < ы 
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Онъ опомнился и ревнивымъ взглядомъ прильнул 
къ ея лицу. о к. 
— Я никогда не видалъ тебя такой... .. прекрасной... | | 
я видалъ тебя въ лунномъ аянши, когда расплеталь | 
твои волосы, а они отливали блескомъ серебряныхъ 
водопадовъ, видаль тебя утромъ и на разсвЪтЪ, ко- 
гда ты лежала на моей груди,. вся облитая розовымъ 
свЪтомъ, а лицо твое с1яло отблескомъ сонной сча- 
стливой улыбки... ‘но теперь ты прекрасна еще и ‚ дру- 
гой красотой... | 
— Ты никогда еще не видалъ меня. въ в. 2% 
спросила она съ тихой, странной улыбкой. | т 7 
Онъ чего-то испугался, точно не понялъ, что она 
сказала. | 
— Въ сумеркахъ? о какихъ сумеркахь ты а 
Бъ глазахъ его темнЪло... Что съ нимъ случилось? 
За минуту еще его ослфплялъ св$тъ, заливаюций весь _ 
хмйръ солнечный свЪтъ, а теперь насталъ мракъ... су-. а 
мерки, выступаюция изъ темнаго пурпура... ему хот$- — 
лось вскочить, кричать во весь голосъ, скрежетать _ 
зубами отъ нечеловЪ$ческой боли, но онь не хотбль з 
пугать ее.. < | 
— Въ о онъ, —я видаль те- — 
бя въ сумеркахъ... Е не видалъ, слышалъ только 


темной дали, чувствовалъ только прикосновеше тво- 
его тфла, какъ неспокойное сверкаше неба въ сине- 
ватые часы сумерекъ, окутанныхъ тоской по разсвЪту, З 
чувствовалъ, какъ оно льнуло ко мнЪ въ страхЪ ожи- › 
дания, что принесеть намъ завтрашний день... видфль — 
твои глаза, нетерпфливо устремленные среди мрака, 
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восходяния звзды, ожидая, когда онф, наконецъ,. 
йдутся и свЪтомъ своимъ разгорятся въ одно новое 
олнце. : 

_—Я иты? 

— Да! 

_ — Свершилось свЪтлое чудо... 

°—  — Исполнилось твое и мое страстное желане. 

®— Онь обнималь и прижималъ ее къ себЪ все силь- 
ифе, все съ большей страстностью, по мЪр$ того, 

какъ чувствовалъ, что съ каждымъ новымъ прикосно- 
вешемъ, съ каждой лаской ея рукъ и голоса скрытая 
боль въ немъ росла, усиливалась и предательскими 
когтями впивалась въ его мозгъ. 

_ Она поняла, что дфлается въ его душЪ, и устреми- 
ла на него широко раскрытые, блестфвице страннымъ 
огнемт глаза. 

_— Ты еще не видалъ меня въ долмя безсонныя но- 
‚ когда я извивалась ютъ боли и тоски по тебЪ, 

видалъ меня въ тЪ ночи, когда душа моя кричала 
отъ отчаявя по тебЪ, а я все душила въ себЪ, чтобы 
не опередить времени, когда намъ дано будетъ сно- 
ва соединиться. Ты не видалъ меня, когда я боролась 
сама съ собой среди глубокаго мрака, когда готова 
была ввергнуться въ бездну, но спаслась сама и про- 


мо 


— Онъ смотрЪлъ на нее съ священнымъ удивлешемъ 
ередъ той силой, которой онъ еще не зналъ въ ней. 
ь ея рукахъ блеснула передъ нимъ вЪФтвь жрицы 
едвЪчнаго Огня. Онъ поборолъ въ себЪ какой-то 


тии" а 
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мракъ и заставилъ его породить зарю. Л. пе 
заялъ въ несказанномъ счасть$ ясный, весенни 
лый день, котораго они такъ долго ждали —и у 
_ чала, потрясающая душу и сердце, ‚торжеетвую це 
пфснь любви и освобождешя. Я и 

Онъ побфдилъ! | ь т ОЙ 

Душа его росла съ незнакомой ему ‘до сихъ пре 
лой и достоинствомъ. и приняла въ себя -Ганку, 1 
святое Е т . ен 


: -.* ’ %- 72 
— а. . =. - ма" 
. . . . . . С . ` . ._ . . 


Они а ‘прижавшись другъ. къ _ другу. 
_ тлубокая тишина, только иногда въ вфтвяхъ. 
противъ дома поднимался предразсвфтный . вЪтер 

— Съ завтрашняго дня мы будемъ уже вмЪстф. 
Онъ горячо прижималъ-къ губамъ ея бЪлыя. Г” 3 
— ВмфетБ и. навсегда. ^ аа 
о ‚онъ вышель на. улицу, небо. уже. 


ло такое ошущене, что что-то въ немъ `происх 
что-то безпрерывно работаетъ въ немъ.` : 

Онъ прожилъ послфдые часы въ такомъ ‘по 
„о въ такомъ м и ничЪмь 1 
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_ непонятное, ` но бросавшее на его мозгъ нь иЗЪ 5 мрач- | 
ной дали. | 
- И странно, ему показалось, что эта самая Ен 
юркнула сейчасъ между деревьями парка, напротивъ. 
ТЪнь въ его душ$ соединилась съ таинственной 


_тБнью, колебавшейся то въ ту, то въ другую сторо- 
ну между деревьями, и такъ слилась съ нимъ, что 


онъ не могъ` уже различить, находится ли она въ 


_ немъ самомъ или внЪ его. 


_ Онъ задумался. ВЪрно она выплыла изъ его ду- 
ши и стала тамъ поперекъ его дороги, потому что ‘ 
откуда же могла взяться здфсь эта странно таинствен- 


_ ная, подвижная тфнь? Онъ съ напряженнымъ внима- 


°шемъ слБдилъ за ея движенями, колебанями, видЪлъ, 
какъ она сжималась и безконечно росла. Иногда ка- 


. ‚ залось, что ее отбрасывалъ громадный столбъ, а ино- 


`гда лишь`тоненькая игла. Очевидно; все`то, что онъ - 
пережилъ въ тяжелые м$сяцы разлуки, всЪ подозр$- 
ня и сомнфня, горечь, отчаяше, вся болЪзненная то- 
ска и адская борьба съ слфпымъ, злымъ и дышащимь 


| местью самцомъ — все это выбросило изъ его души 


к ое соды 
` 


--` 


громадное счастье послфднихь часовъ и въ ней уже 
не было ничего, кромф любви и Ганки. 

Конечно такъ и должно было быть. 

Любовь: вырвала все это изъ его ‘души и сердца 
и бросила ему подъ ноги, чтобъ онъ съ презрн!- 
’емъ растопталъ эти чувства. м 
_. «Убей, растопчи, уничтожь разъ навсегда», грем- 
ло въ его мозгу; онъ хотБль броситься впередъ, но 
быль тончо ‹парализованъ... чувствовалъ, что не мо- 


_жеть двинуться Той =) мЪста: Онъ рвался впередъ въ ди- 
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пе о не устранитъ этой р "НОЕ, ы 
онъ тихо и осторожно подвинулся на нфсколько ша 
говъ впередъ, чтобы не спугнуть тфни, чтобъ она но 
убЪжала отъ него или, что еще хуже, не а 
обратно въ его дущу. 

Но т$нь не трогалась. Теперь она уже легла тутъ, 
передъ самыми его ногами, поперекъ широкой аллеи... 
поползла изъ какой-то глубокой ямы, заросшей до- 
стигавшими до самаго неба деревьями и, снуя по вы- 
сокимъ вершинамъ, тянулась до небесъ, разстилаясь 
по нимъ и затмевая звЪзды. 

Онъ безсознательно смотрфлъ на громадную чер 
ную колоду, черезъ которую онъ никакимъ спосо- 
бомъ не могъ перескочить, а чфмъ дальше смотрЪлъ, _ 
т5мъ больше убЪфждался, что не будетъ въ состояний 
этого сдфлать, потому что колода росла, преврати- 
лась въ крЪФпостной валъ, а потомъ въ плотину, о 
которую гдЪ-то вдали съ шумомь и громомъ разбина 
лось бушующее море. 

ГдБ же тфнь, которую онъ долженъ былъ Уб тЪ. 
и ее 


неожиданно а на меня и обоз и можеть 
быть она притаилась за моей спиной, снова ворве 
въ мою душу и ны убьетъ ея любовь. 


Преграда передъ нимь съеживалась, дрожала. 1 
вдругь исчезла. 
Передъ нимъ стоялъ какой-то человЪкъ. 
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Это случилось такъ быстро и неожиданно, что Чер- 
-касскй '‘безсознательно вскрикнулъ: 
— Заремба! ! : 

-Въ душБ его заклокоталь цфлый адъ; въ голо- 
вЪБ свист$лъ ураганъ, а передъ глазами мелькали 
огненные, красные круги. 

— Это я, Заремба! —шумЪло у него въ ушахЪ, — 
‚ теперь пора, слышишь, теперь можешь убить меня, по- 
ра... теперь... возьми... возьми... вотъ! 

Черкассый почувствовалъ въ своей рук холодное 
дуло пистолета. * : 

«Убей, ‘бушевало у него въ мозгу... растопчи, уни- 
чтожь, убей чудовищную тЪнь, которая подстерега- 
еть твою душу и твою’ любовь, убей!» 

Въ эту минуту кослышался выстр$лъ, и человЪкъ 
‚ повалился на землю. 

РазсвЪтало. 

Черкасс! оглядфлся вокругъ. 
| Странно, что никто не прибЪфжалъ... впрочемъ, вЪдь 
это быль не выстрЪлъь, это быль громъ, точно обо- 
рвалась исполинская скала... Рядомъ въ нишЪ, прорЪ- 
занной въ кустахъ, онь увидаль скамейку. За ми- 
нуту передъ т$мъ тамъ сидфлъь Заремба и отбрасы- 
валъ своей тБнью ту преграду, черезъ которую онть 
не могъ перейти... -и теперь онъ устранилъ эту пре- 
граду, уничтожилъ т$нъ, убиль ее вм5БстБ съ нимъ.. 


Онъ с$ль на той -же лавочкБ и холоднымъ взгля- 
_ домъ смотр$лъ на Зарембу. 


° Ему казалось, что онъ еще двигается, но очевидно 
‚это были лишь предсмертныя подергиванья; онъ ле- 
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лосахъ струилась’ ров ее 
Онъ смотрЪлъ и `смотрЬлъ .и не могь ‚оторвг тЬС; 


ь 


отъ мертваго тЪла... - :. #. ; 

Понемногу онъ-началъь размышлять. ине 

Поразительно: ‘онъ хотфлъ убить тфнь, а тутъ. ле- 
жить убитый человЪкъ. . - 

ХотБль уничтожить злого, отвратительнаго, мети- ы 
тельнаго звЪря`Въ `себЪ самомъ, а передъ нимъ ле- 
жить мертвый, неподвижный, болфзненно улыбающий- 
ся Заремба. |. у ЗО А 

И онь убилъ. его! ы АЕ, 

Онъ не могь теперь понять, ее это. сдфлать, 
_вЪдь. онъ. быль уже вполнЪ свободнымъ, въ упоешио 
- ‘счастья пережиль‘онъ съ Ганкой послфдые часы, съ. 

святымъ восторгомъ думалъ о новой возрожденной жи- — 
`_ зни-вмЪстЪ съ ней... и вдругъ... пер НИМЪ лежить: | 

убитый его рукой человЪкъ... . мае 
Все стало ему.такъ страшно ясно, что волосы ‚ вёта- $ 

° ли дыбомъ на его.половЪ. Бушующее море-свЪта вол-_ 

 нами-переливалось Въ немъ, грудь и черепъ раздира- 

лись этимъ свЪфтомъ, который завываль въ немъ ‘не- 

человфческимъ крикомъ смертельнаго .ужаса. о ‘+ ы 

И. среди этогб свЪта взлетали мысли, точно нае 
ныя ракеты, и.каждая изъ нихъ- быша смертельнымъ 
ударомъ для него. 

“Онъ вскочилъ и быстро поб’ и впередъь, °. _ 

И ради. низкаго, отвратительнаго звЪря, жившаго | 
въ немъ, онь оскверниль свою душу мерзкимъ пре- 
ступлешемъ, убилъ себя, убилъ явную, свфтлую бу- ^ 
дущность съ Ганкой и въ одну минуту все уничтожилъ. 


Е 
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Онъ остановился, задыхаясь, протянулъ руки, точ- 
но ища’опоры, точно отгоняя кошмары, устремилъ 
глаза въ пространство, точно ища выхода; но нфтъ,— 
ничего уже не было, —передъ нимъ одна мрачная 
‘бездна. 

А свфть въ немъ превратился въ холодное, непо- 
движное стекло, по которому съ неслыханной быстро- 
той проносились холодныя и ясныя мысли. 

_  Судъ, процессъ, слБдствые, тюрьма, Ганка, на ко- 
торую накинется весь свЪть, какъ разъяренный мсти- 
тельный звЪрь,—его чистую, святую Ганку повлекутъ 
по самой отвратительной, самой грубой и скверной 
грязи... нфть, сто разъ нЪть! : 

Онь чувствовалъ къ себЪ отвращен!е... такъ вотъ 
ч5мъ было его освобождеше, такъ онъ’ приготовился 
достойно принять въ свою душу святое благо возро- 
жденя!. | 
Онъ громко разсмфялся хриплымъ, дикимь смЪ- 
 жомъ. у 

Свфть погасъь и см$нился холоднымъ, спокой- 
нымъ р5шевшемъ. 

Только не здЪсь! 

Передъ его глазами выросла чудовищная, голая, 
отвЪсная стБна «Вепед1сК&уап@», тамъ онъ произнесеть 
’надъ собой приговоръ. 

Тайна смерти Зарембы навЪкъ останется погребен- 
ной, а съ нимъ произойдеть простой случай во вре- 
мя прогулки... вЪдь только недфлю тому назадъ отту- 
да свалились два туриста... смерть безошибочная и 
. быстрая. 

А теперь онъ отбросилъ всЪБ мысли, всЪ$ кошмары 
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и боль, и. страданье, и упреки 3 а. 

ступлене, и отврашене къ самому `себ 
все. то ярмо’ жизни, оть котораго ‘не су 
диться скорфе и лучше... и долго — 
жественномъ, вдохновенномъ, лолномь т 


любви Е. съ Ганкой. 


г 


ее сидфлъ у постели Ганки и ы ты 
съ болью ао на ея м: _ (о т о- 


яма Кава о = ы 

Уже вторую недЪлю ЕВ. онъ в 
Беживалъ- минуты тяжелой тревоги, когда. 
продолжен десяти дней находилась. между. 
смертью; душа его болфзненно. с 


‚ Онъ еще о что, когда она снова оз 
случилось, горячка, возобновится и тог 
спасевшя, но этого не случилось. = 

Когда она въ первый: разль открыла гл 
номъ сознанш, Скирмунтъ увидЪлъь. въ 1 
жене, въ которомъ точно окаменЪло г 
надежное страданше; она безучастно о 
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Е кругь, „точно непраятно `удивленная, "что еще жива, и 
_ снова закрыла глаза... . а, 
Й Скирмунтъ понялъ, что тЪло Ганки. ` перенесло 
_болфзнь и страдане, ‘но что душа ея умираетъ. : 
Все, что онъ пережилъ до этой минуты, казалось 
_ ему тяжелымъ сномъ. Письмо Черкасскаго, въ кото- 
‚ ромь онъ сообщалъ-ему, что намфренъ сдфлать, но 
ничЬмь не проговорился, почему, а только умолялъ его 
сейчасть же отправиться къ ГанкБ и ни на минуту не 
оставлять ее... тоть моментъ, когда _онъ пруБхаль и 
прочелъ письмо Черкасскаго къ ней, лежавшее на сто- 
л, а ее нашелъ почти на’краю могилы, вЪсть о смер- 
ти Черкасскаго, котораго нашли, съ раздробленнымт 
череномь въ глубокой пропасти одной изъ ‘алыий- 
скихъь вершин, — все это казалось.ему такимъ ‚непра- 
вдонодобнымьъ и невозможнымъ, что ему постоянно 
‘приходилось: убЪждать себя, что всё это не сонъ.. 
Сначала онъ думалъ, что Черкассюй совершил. 
этоть поступокъ въ минуту безумя; во всЪхъ газе- 
тахь онъ читалъ, что Заремба, по всфмъ вЪБрояцямъ, 
погибъ отъ самоубйства, но изъ бреда больной онь . 
постепенно поняль страшную правду. 
А теперь его все больше тревожило состояше т. ан- 
ки. ЦЪФлыми часами она неподвижно смотрЪла вдаль, 
‚а когда закрывала глаза, *Скирмунту” казалось, что! 
она дфлаетъ это только для того, чтобы вслушивать- 
ся въ самое себя и слфдить за тфмьъ, какъ разрушаю- 
пий ядъ отчаяшя все глубже и глубже проникалъ въ 
ея душу; а если на минуту засыпала, то для того 
только, чтобы вдругь вскочить съ раздирающимъ ‘ду- 
шу рыданьемъ. Тогда онъ снова схватывалъ ея руки 
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снова не принимало каменное, арен выражен. 

Съ той минуты, какъ она пришла въ сознаше, она = 
не сказала еще ни’ слова. Голосъ Скирмунта, каза- 
лось, производилъ на нее только такое впечатлЪше, — 
какъ на ребенка, который слышить голосъ, но не по- — 
нимаетъ словъ. Онь добился лишь того, что она при- 
нимала изъ его рукъ лЪкарство и жидкую пищу, ко- 
торыми онъ поддерживалъ ее. 
| И такъ проходитъ день, за днемъ; къ больной по- 
’ степенно возвращались физичесюя силы, но душа ея 
совсфмъ умирала. Ц$лый день лежала она въ тяже- 
ломъ оцфпенфыши, въ угасшихъ глазахъ не видно бы- 
ло и тфни мысли; она не отвЪчала на вопросы и, ка-. 
залось; ничего не видала и не слыхала. 

Но Скирмунть рЪшился спасти отъ смерти эту’ ию- 
бимую душу и всЪ свои‘силы слилъ въ одномъ этомъ 
желаши. | 

Поэтому въ тоть день, когда докторъ заявилъ, что 
никакой рецидивь уже невозможенъ, онъ взялъ ее 
за руки и началъ съ ней говорить. | 

— Въ вашей душ$ столько силъ, которыя жаждуть 
проявиться, притти вамъ на помощь; столько силь, 
которыя любять вашу лушу, ‘потому что она такъ 
чиста и прекрасна, вс$ онф желають помочь ей, под- 3 
держать и успокоить ее... зачбмъ вы закрываете пе- в 
редъ ними двери и оставляете ихъ за порогомъ? 

— Зачфмъ вы заперлись въ темной пешерЪ и ждете. 
смерти своей души, когда не успБли еще воспольз = 
ваться частицей ея богатствъ? $ 

— Пани Ганка, я бы _не говорилъ такъ съ ва 
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_ если бы не зналъ вашей души и ея ‘богатыхъ свойствъ. 

Что значитъ несчастная жизнь, ея страданья и мученья 
_ передъ царственнымъ сознашемъ, что человЪкъ носитъ 

въ себЪ вЪчность, что душа вЪчна и неистощима, что 
она только страстно жаждетъ воли человфка, чтобъ 
онъ расширилъ ея кругозоръ, усовершенствоваль ее, 

какъ мы выражаемся, для нея составляетъ счастье и 

радость, если человЪкъ юкунается въ ея глубину, до- 

бываеть себЪ новыя царства въ ея безграничныхь про- 
странствахъ и открываетъ въ нихъ все новыя красо-. 
ты и непонятныя чудеса. 
— Вы слышите меня? 
‘Ганка не шевелилась; ему казалось, что она не 
слышитъ его. р : 
_ — Л говорю теперь почти т5ми же словами, кото- 
_ рыми вы выражали свое счастье и восторгъ, когда 
едва только ступили на путь освобождения... Разв’Ь 
вы уже забыли? Вы не помните, съ какимъ наслажде- 
шемъ вы вслушивались, -какъ въ душ$ вашей пробу- 
ждались все новыя силы, какъ паруса вашихъ мыслей 
несли васъ все къ новымъ берегамъ; не помните, сть 
какимъ святымъ благоговЪнемъ вы переступали по- 
рогь безчисленныхъ и роскошныхъ покоевъ вашей. 
души? 

— Не помните уже того, что было вашей славой, 
вашей гордой и достойной удивлешя побЪдой? 

— Та Ганка, та сильная и влюбленная въ богат- 
ство своей души Ганка, съ которой я разстался лишь 
н$сколько мЪсяцевъ тому назадъ, могла бы теперь, 
° когда снова вырвалась изъ когтей физической смер- 
`ти, отвергнуть и погубить все то, чего добилась съ 
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| `обЪтова анную землю? | .. 


такимъ  трудомь и ВЪ страхь бЪжать 
ти кь той вершинЪ,” съ которой моя 


Легк ая тфнь пробЪжала по. лицу Ганки и. исч 


- Вспомните тЪ мгновенья великой’ радости, к о-. 


.- 
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тда съ каждымъ днемъ какая-нибудь’ новая ‘сила: Ве 
- бивалась въ вашей душЪ; -какъ заботливо вы за ней 
ухаживали, какое счастье было слЪдить”за тЬмъ,. какь и 
все росло и набирало силъ, а когда я съ удивлешемъ. ей 
смотрЬлъ на эту ‘роскошную растительность, не. рота 
ворили ли вы сами, что это лишь часть, ‘маленькая _ % 
частичка того, что вы ВЪ себЪ предчувствуете? В А 
— Пани Ганка, вы одна’ изъ избранныхт, ‚которымь | 
дано въ одинъ день прюбрЪсти то, на что другимъ 
нужны года, и вы отвергли бы эту великую. и р%дку 
милость только потому, ‘что васъ и ыы. 
ударъ въ этой ничтожной жизни... к 


_допустите, чтобы а изгнало. васъ изъ” В 
о забыли свои ЧиерМА, КОРНЯ = писали ма, ра 


_пестка. слегка задрожани, : . 

— Вамъ кажется, что онъ г. РазвЪ С 
‚можетъ умереть, `какъ._и его послЪднее произв 
въ Е: онъ лосхагь такого м _ 


первым в Бетикоь ыы. ‘было ваше. пис 


ы а ‘го ‘одного нА ифсколько часовъ, а“когда 
ова увидфлъ. его, онъ.былъь уже ‚совсЬМЪ - „другой. 
'Скирмунть быль. взволнованъ До глубины души; 


Е — Онъ не. умеръ, `онъ живъ... смотрите, „тамъ... 
мъ, —онъ указаль на рукопись, лежавшую на кро- 


‚ ифть не прости, ‘а. привЪть своей освобожденной 
пи, но вы ‘тогда лежали въ бреду.. тамъ живеть 
онъ, великш, нетлфнный.и уже на той границ, гдф 
душа творца’ сообщается съ. Богомъ... или скорЪе са- 

а становится Богомъ, можеть ли быть болфе мо- 
чая, постоянная и ‘царственная жизнь? 


невидимой. неуловимой, повсюду живущей силой бо- 


_Ганка теперь не отрывала глазъ отъ рукописи. Ли- 
цо ея подергивалось, губы слегка. раскрылись; а въ 
потухшихъ глазахъ мелькнуль огонекъ: $ 

— Я читаль эту поэму; написанную для васъ и г бла- 
го даря вамъ; онь влохнуль въ себя вашу душу, пропи- > 
‘ался ей и, а ея силой, дашелъ до могуще-” 
тва гены. И._это... это...-ойъ указаль-на руконись, — 
‚его драгоцфнное наслЪдетво, которое онъ посы- 
аеть вамъ, роскошное сокровище вашей души, -кото- 
ое онъ перелить въ своей новой красот, и просить, 
обы вы его полюбили, патому что оно ‘представля- 
ь его самого такимъ. какимъ вы его знали въ самыя 


толосъ его прерывался рыдашемъ, но онъ продолжаль _ 
вати, — тамъ, въ этомъ произведени, которое онъ при- - 


< лалъ. вамъ ‘уже послЪ письма, какъ послфднее про- 


— И теперь вы можете постоянно и безошибочно”. 
им“5ть общене съ нимъ, какъ мы имБемъ общеше съ. 


прекрасныя минуты, и такимъ, какимь онъ 
въ васъ. С а 

Ганка уже не спускала съ’него глазъ; руки ‘ея. 
жились, какъ для молитвы, лицо просвфтлЪло. рю. 

Она ожила. Сердце Скирмунта забилось; онъ го- 
ворилъ все горячЪе. Я 
’ — Проснись, проснись, Ганка; душа твоя дремлет 
и неспокойно жаждетъ, когда ты заглянешь въ ея 
глубину и посЪтишь ея садъ съ роскошными цвЪтни- 1 
ками, прежде чЪмъ онъ порастеть бурьяномъ. 

— Проснись, проенись, заклинаю тебя любовью к 
нему... тамъ, смотри, его душа покоится, тамъ, — оны 


нешь въ ея тайники, тамъ и твоя душа вступить на 
порогъ безомертя.. . а ты хочешь вернуться съ дороги, 
хочешь погубить то; что онъ довБриль тебЪ съ такой 
вЪрой въ тебя, чтобы ты это хранила и оберегала? 
и. чтоб эти листы, эта видимая и осязаема; 


а. разсыпался въ и 
— Онъ зоветъ тебя, бнъ тебя умоляеть, чтобы т 
не покидала его души, понимаешь? 
— Онъ хочетъ, чтобы ты пробудилась и дала. 
жить и развиваться въ тебЪ и черезъ тебя! 
Бсе лицо Ганки расцвЪло какимъ-то торжестве! 
нымъ свЪтомъ, глаза аяли необычным а 


Е 


него, то должны жить для своего ребенка, для 


488 ое 


Губы Ганки шевелились, точно произнося имя, гла- 
за расширились, точно она видфла ее передъ собой. 

- — Подумайте, Глинсюй понялъ, что было бы пре- 
ступлешемъ лишать душу ребенка любви матери, Глин- 
сю самъ’шлеть вамъ вЪсти, что вы можете пр!Бхать 
къ ребенку, а вы, въ эгоизмЪ собственнаго страдания, 
хотите забыть о ребенкБ? О БасЪ? 

— Разв$ вы уже забыли, что васъ перенесло съ 
той страшной крутизны? 

— Бася, Бася! — прошептали губы Ганки. * 

— Неужели воспоминане о Бас теперь слабфе, 
чБмъ тогда, когда вы бЪжали оть людей и въ уеди- 
неши новой жизни хотфли. возродиться, чтобы сохра- 
нить себя для нея? 

‚ Ганка не выпускала рукъ Скирмунта; точно  че- 
резъ нихъ въ нее вливались новыя силы и мужество. 
А ‘онь склонился надъ ней и ласково продолжалъ: 

— Подумайте только, теперь вы можете имфть при 
себЪ Басю, когда захотите, можете даже привезти ее 
_ко мнЪ, ГлинсюЙ согласится на это, вы пруБдете съ. 
ней въ тоть домъ, гдЪ прожили таюя прекрасныя 
мгновенья; домъ этотъь епуст$лъ и тоскуеть по васъ. 
`ЦБлый день будете вы ходить съ Басей по т5мъ тро- 
‘нинкамъ, по которымъ тогда ходили однЪ, будете си- 
дфть надъ озеромь и попрежнему радоваться его 
блеску и жизни, а душа ребенка будетъ расцвтать 
на вашихъ глазахь и черпать изъ ‘того сокровища, 
которое вы носите въ себ и которое вамъ нужно 
только обнаружить, потому что оно въ васъ непри- 
косновенно и вы только не хотите знать’ его теперь... 

Въ бреду вы звали источникь исцфляющихъь ‘ рукъ, 
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7 _  Ганка’ яснымъ. и глу ‚бокимль взгляд: 


.: Ро анки начало. окрашиватьс 
цемъ, изъ главъ катились слезы. _ 
иг. Въ тяжелой. горячк$ вы бред 
венный сФсосудъ, ` переполненный’ . ‘ос 
ужасной муки,. ‘и. что кто опустить 
_ омочить ей свои глаза, тотъ В 
не хотите омочить ихъ въ” ней? . 


на Скирмунта,- ‘поднялась на. претениь а 
лову. и съ силой произнесла: =. 
Хочу жить!...-=и шопотОма ‘приб: 
о Прозрфли”. мои зряче глаза! Ъ 
_ЗатЬмъ обезсиленная упала, на. под} 
глаза, снова раскрыла ихъ, на мину 
взглядомъ въ глаза аа и съ 
_въ первый разъ заснула спокойнымъ 
_ Скирмунть положил. руку на ея 
`разъ взглянуль. на свое любимое дитя. | 
` < Ты никогда уже не забудешь, меня, —1 
Е онъ и тихо ‘вышелъ изъ комнаты. = ›„ 
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